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SELSKAB FOR GERMANSK FILOLOGI 

— STIFTET 1897 — 

har til formål at fremme studiet af nordisk, tysk, engelsk og 

hollandsk sprog, litteratur og kultur. Det virker for sit formål: 
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1901. Kr. 1.50. 
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Hansen. 1901. Kr. 2,65. 

5. Einarsson: Sværd og Krumstav. Skuespil. Oversat af 

H. Ussing. 1901. Kr. 2,25. 

6. Olaf Hansen: Oehlenschlågers Digte 1903. Hundrede 

Aar efter. Et Par Mindeord. 1902. Kr. 0,50. 

7. Tegner: Fritiofs saga. Med dansk kommentar ved 

Marius Kristensen. 1903. Kr. 0,65. 

8. Dansk Folkesang fra d. 19. Aarhundrede. Tekster i Ud- 

valg med sanghistoriske Oplysninger ved J. Årsbo. 
I. 1903. Kr. 1,25. 

9. do. II. 1904. Kr. 0,75. 

TO. Norsk Landsmaal og Svensk. Udg. af H. Axelsen, S. Fenger 
og Marius Kristensen. 1904. Kr. 1,25. 

11. Ernst Kaper: Kortfattet tysk Fonetik. 1905. Kr. 1,50. 

12. Marius Kristensen: Nydansk. En kort sproglig-geo- 

grafisk fræmstilling. 1906. Kr. 2,00. 

Med støtte af Carlsbergfondet er udgivet: 

Karl Verner. Afhandlinger og breve udg. af Selskab for 
germansk filologi med en biografi ved Marius Vibæk. 
1903. Kr. 9,00. 



Digiti 



ized by Google 






HOLLANDSKE 
LÆSESTYKKER 



VED 



VILH. LUDVIGSEN 



SKRIFTER UDGIVNE AF SELSKAB 
FOR GERMANSK FILOLOGI Nr. 13 




KØBENHAVN 
FORLAGT AF TILLGE'S BOGHANDEL 

GRÆBES BOGTRYKKERI 
1906 



Digitized by VjOOQIC 






^ 



DAHLiSUP 



iVled denne bog følger gratis et særskilt hæfte, der indeholder en 
kort oversigt over den hollandske lydlære og grammatik, samt noter og 
anmærkninger til de enkelte læsestykker. 
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FORORD. 



Det var tidlig på foråret 1903, at jeg for alvor kastede mig 
over studiet af hollandsk. Ganske på egen hånd og i al 
stilhed arbejdede jeg mig fremefter, men det gik kun småt til 
at begynde med; midlerne var små, bøgerne dyre, og jeg 
måtte hovedsagelig indskrænke mit studium til de få og for- 
holdsvis billige tyske lærebøger, der fandtes. Imidlertid blev 
det mig hurtig klart, at skulde jeg drive det til noget virke- 
ligt på dette område, der hidtil havde ligget så godt som 
upåagtet hen, måtte jeg se at komme afsted, og allerede sidst 
i Juli måned samme år lånte jeg penge, snørede min ransel, 
og i 4 — 5 uger gennemstrejfede jeg Holland, tilfods og med 
tram, og hvor jeg end kom frem, huggede jeg mig, så godt 
jeg kunde, igennem med det lidt, jeg havde lært. Efter min 
hjemkomst tog jeg så fat på ny; enhver øre, jeg havde til- 
overs og lidt til, gik til bøger; jeg læste og sled i det, og 
det varede da heller ikke ret længe, før jeg var så vidt, at 
jeg kunde tumle mig med samme lethed i hollandsk som i 
tysk og engelsk. Da jeg ikke tvivlede om, at der sikkert var 
mange, der gærne, ligesom jeg, vilde stifte bekendtskab med 
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hollandsk, men at det kun manglede på det lille puf, der skal 
til for at bringe dem ud af stilstanden, begyndte jeg allerede 
dengang at udarbejde planer til en hollandsk læsebog. Men 
det var dog først, efter at jeg i 1904 var blevet medlem af 
Selskab for germansk filologis styrelse, at disse planer fik fastere 
form, idet jeg dels gennem vore styrelsesmøder og dels ved 
nogle indlæg i « Akademisk Foreningsblad* fik bevæget Sel- 
skabet til også at optage hollandsk på sit program. Samtidig 
med alt dette havde jeg lige fra første færd af udarbejdet for mig- 
selv en lille ordsamling, der i løbet af halvandet år var steget 
til en 8000 gloser, hollandsk-dansk udansk-hollandske. Der op* 
stod da lidt efter lidt ganske naturligt den tanke i mig at samle 
materiale sammen til en virkelig ordbog, for derigennem at 
lette studiet af hollandsk betydelig, og da jeg fra hollandsk 
side gang på gang blev stærkt opfordret til at lægge mig i 
selen for et sådant arbejde, og det ingenlunde manglede på 
interesse herhjemme fra, talte jeg med professor Hermann Moller, 
professor i germansk filologi ved vort universitet, derom, og da 
han havde lovet mig sin bedste anbefaling, henvendte jeg mig 
i kultusministeriet, der ligeledes viste mig den største imøde- 
kommenhed. I foråret 1905 fik jeg da også lidt understøttelse 
igennem kultusministeriet, lidt af en privatmand, resten lånte 
jeg, og tidlig på sommeren tog jeg så afsked med København 
for i c. I år at slå mig ned i Amsterdam. Mit arbejde her 
skulde væsentligst være at samle materiale til min ordbog, et 
utaknemmeligt kæmpemæssigt arbejde, hvad kun den, der har 
prøvet noget lignende, kan gøre sig en idé om. Her var jo 
ikke tale om udpluk af andre bøger, for der var ingen at 
plukke ud af, og jeg havde kun den eneste vej: at gennem- 
pløje så stor en part af den hollandske, og da frem for alt 
den moderne, litteratur som vel muligt. Forinden min bortrejse 
havde jeg imidlertid givet Selskab for germansk filologis sty- 
relse løfte om at tage mine gamle planer om en hollandsk 
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læsebog op på ny. Jeg gjorde det med så meget des større 
glæde, som jeg overalt i Holland fandt udelt interesse for min 
plan, og dette lille arbejde her, mine « Hollandske Læsestykker », 
der i ingen henseende gør krav på at være noget fuldkomment 
eller mesterligt, blev da resultatet. 

Det er ingen hel let sag at stille en sådan samling sam- 
men, på 200 sider at søge at give et indtryk af et helt ejen- 
dommeligt lands ejendommelige litteratur; men een ting var 
jeg i ethvert tilfælde fra første øjeblik af klar over: at jeg 
hellere vilde give 20 sider af 10 forskellige forfattere end om- 
vendt. Jeg er en absolut modstander af disse brudstykker på 
2 — 5 sider; de giver i almindelighed intet; thi det er kun 
yderst få forfattere, der i den grad helt igennem er så karak- 
teristiske, at man ved et så ringe antal sider kan bibringe 
læserne et blot nogenlunde retfærdigt indtryk. Hvad ellers hele 
bogens plan angår, kan jeg i det hele og store henvise til 
den indledning, der findes i det særskilte hæfte. Deri har jeg 
søgt i så korte og klare ord som mulig at præcisere, hvad 
hensigten med min bog har været, og jeg kan kun udtale det 
inderlige håb, at den må vise sig at svare til hensigten; fra 
min side er intet arbejde blevet sparet. 

Til slut skylder jeg her i første linie at rette en tak til 
Selskab for germansk filologis styrelse og til min forlægger, 
der ikke var bange for hver på sin vis at bringe de pekuniære 
ofre, der var nødvendige, for at sagen kunde realiseres, der- 
næst og ikke mindst til min altid trofaste lærer og rådgiver 
professor Hermann Moller ved Københavns universitet, nord- 
manden professor W. B. Kristensen, professor ved universitetet 
i Leiden, samt mine to hollandske venner dr. A. Beets i Leiden, 
mangeårig medarbejder ved den store hollandske ordbog, der 
først vil være færdig om c. 30 år, og dr. J. Hoeksma, dr. i hol- 
landsk sprog og litteratur, lærer ved den store kommunale 
handelshøjskole i Amsterdam, der alle hver på sin vis har 
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hjulpet mig itieget, dels ved gennemlæsning af manuskript og 
korrekturer, dels ved talrige råd og vink på forskellig måde. 
Heller ikke sætter og trykker bør i denne forbindelse forbi- 
gås, navnlig ikke den. første; de har hver for sig ydet deres 
bedste, og det har været alt andet end morsomt og behageligt 
at sætte den for en dansk sætter ret ualmindelige tekst. 

København^ i september igo6. 

VILH. LUDVIGSEN. 
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HILDEBRAND. 

«CAMERA OBSCURA*: DE FAMILIE STASTOK. 
DE ONTVANGST. 



Het duurde een minuut of wat alvorens een eigenaardig 
sloflfen in het voorhuis de aankomst eener bejaarde keu- 
kenmeid verried, die eerst natuurlijk den aardappel waaraan 
zij bezig was, had moeten afschillen, daarna den bak van 
haar schoot en haar beide voeten van haar stoof zetten, om s 
vervolgens haar roode muilen aan te trekken, haar neus met 
het buitenste van haar hånd af te vegen, haar eva in de 
schuinte op te slaan, en den langen weg te aanvaarden, die 
van de keukendeur tot bij den barometer twintig, en van den 
barometer tot de mat, zes stappen vergde. In dien tusschentijd lo 
bekeek ik den voorgevel van de woning. 

Het huis was, als mijn oom, burgerlijk, en schoon het 
huis ouder was, was hij toch, zoowel als zijn huis, van een 
vroeger eeuw. Het had een trapgevel, en de bovenste verdie- 
ping was met kruiskozijnen in het lood. Het had slechts ééne xs 
zijkamer, met twee schuiframen met middelsoort ruiten, ver- 
sierd door groene gazen gordijntjes op breede koperen roeden, 
in het midden een weinigje opengeschoven om het licht vrien- 
delijk uit te noodigen wel te willen beschijnen twee bloem- 
potten van mijn tante, onder streng verbod van iets ånders ao 
in het vertrek 6f op te luisteren 6f te verbleeken. Ik was 
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nieuwsgierig of ik ooit in die kamer zou toegelaten worden. 
In allen gevalle werd ik alvast in 't voorhuis gelaten, en 
kw8iin*-ik**^yofe3ig fiif een achterkamer met een hoog licht, in 
de*oAmiddfelHjke*tcfgenwoordigheid van mijn oom en tante. 
:\ l ;;j}55: AiUvVpgst J^^ •ffccht hartelijk, en de goede menschen 
^ile'rtiij rtog "nooit in 'mijn leven gezien hadden, schenen zeer 
verheugd dat genoegen te smaken, ofschoon gemeld genoegen 
bij den eersten eenigszins scheen verbitterd te worden door 
de omstandigheid, dat ik juist op een donderdag gekomen 

xo was, als wanneer de voorkamer «gedaan werd», zoodat men 
nu achter zat; waarop mijne moei aanmerkte, dat neef het 
wel zoo voor lief zou nemen en dat hij zeker in zijn ouders 
huis ook wel eens in een achterkamer gezeten had; waarop 
neef zei, dat deze een heele lieve achterkamer was, en dat 

15 hij wel van een achterkamer hield; waarop oom zei, dat hij 
er, al zei hij *t zelf, niet van hield, en tante het met neef 
eens was dat zij er w^I van hield, waarop oom wat bijkwam 
met te zeggen, dat hij er 's avonds nogal van hield; waarop 
tante en neef zeiden, dat zij er ook 's avonds het meest van 

20 hielden; zoodat er met eenparigheid van stemmen besloten 
werd, dat een achterkamer met een hoog licht des avonds op 
haar voordeeligst is. Ik ben verplicht hier bij te voegen dat 
de geheele redewisseling op de goelijkste en vriendelijkste 
wijze gevoerd werd, terwijl oom zijn ingebrande pijp met een 

25 zwavelstok weer op de wijs bracht, en tante de kopjes van 't 
koffigoed met een minzaam lachjen en een bonten theedoek 
zat af te drogen. Zij schikte juist de stapeltjes in orde op het 
blad, toen zij vroeg: «Wel heeremijntijd, hildebrand, hadje 
nou niet nog koffie willen hebben?» 

30 Nu was er op dit oogenblik inderdaad niets waar ik vuriger 

naar verlangde dan naar een kop koffie; maar daar ik mijn 
tante verdacht dat zij het middel om koffie te vermeerderen 
zou zoeken in de kunst om ze te verdunnen, bedankte ik 
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edelmoediglijk, en zei dat ik straks met oom een bittertje zou 
nemen, waarop oom verklaarde dat hij dat altijd gebruikte als 
de wagen van tweeén voorbijkwam. 

Met dit vooruitzicht schikte ik mijn stoel wat dichter bij 
den haard, waarbij mijn oom altijd zat als hij achter zat, of- 5 
schoon er nooit in gestookt werd v66r den eersten November 
en er dus ook nu geen vuur aanlag, en begon met naar mijn 
neef pieter te vragen. 

Mijn neef pieter studeerde te Utrecht in de rechten; 
maar hoewel ik bij onderscheidene gelegenheden aan onder- xo 
scheidene studenten van onderscheidene faculteiten gevraagd 
had of zij mijn neef pieter stastok ook kenden, had ik 
daarop te geenen tijde een voldoend antwoord ont vangen, 
zoodat ik, in de onzekerheid der oorzaken, waaraan deze on- 
bekendheid wellicht moest worden toegeschreven, eindelijk be- 15 
gonnen was met niet meer naar tnijn neef pieter stastok, 
maar naar een zekeren student stastok navraag te doen. 

«Gij moest hem al gezien hebben, neef hildebrand*, 
zei de oudere stastok, cwant hij is uitgegaan om u op te 
wachten. » 20 

'<0m u op te wachten*, herhaalde mijn tante, haar brei- 
werk in haar schoot latende vallen en over haar bril heen- 
ziende: «hij moet u zeker misgeloopen zijn; maar hij zal wel 
spoedig hier wezen. Hij is tegenwoordig zoo druk aan zijn 
exameni Ik ben eigenlijk bang dat hij te veel werkt; hij is »5 
zoo vlug, weet u!» 

En nog nauwelijks had ik den tijd mijn vurig verlangen 
te uiten om die zeldzame vereeniging van vlugheid en arbeid- 
zaamheid, den jongeren stastok, te aanschouwen of de schel 
ging over, de muilen van de keukenmeid sloften, en de stap 30 
van den Utrechtschen student werd gehoord. 

Had ik tot nog toe niet de minste notie van mijn heer 
en neef gehad, zooras hij de kamer binnenkwam kende ik 
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hem door en door. Zijn geheele voorkomen sprak collegehouden 
uit; zijn geheele lichaam dicteerde dictaten. De bieeke kleur, 
het gebogen hoofd, de stalen bril, de theedoekige das, de 
sluitjas met dubbele borst, de horlogesleutel, de niet nauwe 
5 en niet wijde pan talon, de verschoende laarzen, de floretten 
handschoenen, de zwarte kapelaansrotting met twee nuffige 
kwastjes — alles deed den student zien, die van het academie- 
leven niets kent dan de coUegekamers en de thé's der profes- 
soren; van de studenten, geen andere dan zijn stadgenooten 

xo en de senatoren, die hem ontgroend hebben; van de burgers, 
niemand dan zijn hospita; den student, die een kleur krijgt 
als hij twee, . en een straat omloopt als hij een partijtje van 
zes studenten tegenkorat; den student, die er over klaagt dat 
er zoo weinig studenten-broederschap is, en niet weet dat er 

15 studenten-vreugd bestaat; den student, die een dispuut zou 
willen oprichten, waarvan niemand lid zou willen wezen; die 
van den kok dagelijks vijf borden eten krijgt: één, gesneden 
vleesch, één, ingemaakte postelijn, één, dito andijvie, één op- 
gekookte aardappels, en één, rijst met bessennat, omdat hij 

ao den moed niet heeft zich aan een tafel te doen voorstellen; 
den student, die in de sociéteit duizend angsten uitstaat dat 
iemand om de courant zal vragen, waar hij zich achter ver- 
bergt, en wiens naam de andere studenten voor 't eerst hooren, 
als zij toevallig op 't college zijn daar hij afgeroepen wordt 

as om te respondeeren. — Zulk een student was zonder twijfel 
mijn onbekende neef pieter stastok. 

«Hoe komt het, pietI dat je neef hildebrand misgeloopen 
bent?» vroeg tante verwonderd. 

De student pieter stastok keerde zich om, ten einde 

30 zijn rotting in een hoek te zetten, en zei dat de diligence 
verwonderlijk vroeg aangekomen was; eene omstandigheid, die 
zeer zeker verwonderlijk was, aangezien wij op weg een opont- 
houd gehad hadden van een half uur, door 't storten van een 
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der paarden. cHij was eerst nog effen bij den boekverkooper 
geweest, die zijne Instituten inbinden moest, en was toen regel- 
recht naar de diligence gegaan, maar had tot zijne verbazing 
gehoord dat die al lang aan was, en dat ik met den knecht 
was opgewandeld*, enz. enz. s 

De zaak was dat hij een singeltje had omgeloopen, totdat 
hij zeker wist dat ik reeds lang onder zijn vaders dak goed 
en wel zou gevestigd zijn, uit vrees van den verkeerden per- 
soon voor mij aan te spreken. Nu, indien hij den commissaris 
van politie getrofFen had — hij was voor zes weken een be- lo 
dorven man geweest 1 

«De neven moeten nu maar eens goed kennismaken>, zei 
mijn tante, die tot de minzaamste aller schommelige huismoe- 
ders behoorde; «ze zijn toch allebei student ». 

«Ja maar», zei pieter, nog lang niet gemeenzaam met 15 
het denkbeeld van eene kennismaking, «in verschillende vak- 
ken». 

Dat was waar, en zelfs op verschillende academién. Maar 
ik ben nooit zoo zeer Leidsch student geweest, dat ik niet 
altijd gaarne dronk op de harmonie tusschen de zusteracade- 20 
mién, een toost, die immer gedronken wordt, waar Utrechtsche 
en Leidsche studenten bijeen zijn, maar die men evenwel niet 
te druk moet herhalen om geen twist te krijgen. Wat ons be- 
treft, er kwam al spoedig gelegenheid voor een toost; want na 
nog een woord of wat met pieter stastok, ter informatie 25 
wåår hij te Utrecht woonde, waarop het antwoord was, ten 
huize van een catechiseermeester in de Lijsbethstraat, en na 
een kort gesprek met mijn oom over het nieuws dat er niet 
was, en een dito met mijn tante over het goudleeren behangsel 
in de kamer, waarvoor zij ook wel had hooren zeggen dat de 30 
muilenmakers te Waalwijk, v66r dat zij door den brand ge- 
ruineerd waren, groote sommen zouden hebben willen geven, 
kwam het diaconiemannetje (dat ik bij deze gelegenheid met 
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den naam van keesje hoorde versieren) binnen met de bood- 
schap, dat de wagen van tweeén net voorbijging; waarop tante, 
na alvorens haar bril te hebben afgezet, opstond, een kastje 
opende en daaruit te voorschijn bracht een fleschje met van 

5 DER veen' s elixer, een fleschje met «Erger dan de cholera», 
en drie glaasjes. Oom wenschte mij frisschen morgen. 

De verdere afloop van dien dag was als gewoonlijk bij een 
eerste kennismaking. Wij bevielen elkander onderling, en ik 
werd dikke vrinden met pieter. 's Middags stal ik het hart 

lo van mijn tante nog eens door van schorseneren te houden, en 
bewoog mijn oom bijna tot tranen door met opgewondenheid 
van een gestoofden kabeljauwshom te spreken. Om pieter 
ook een genoegen te doen wist ik eenige kennis van zijn vak 
te verraden, door de begripsbepaling van Justilia en van Usus- 

15 fructus te pas te brengen. Na den middag nam mijn oom een 
slaapje bij den kouden haard, en ging mijn tante eens naar 
boven. Daarna dronken wij te zamen recht gezellig thee, 
zagen de achterkamer op haar voordeeligst, en wat dies 
meer zij. 

20 Mijn oom was iemand, wiens grootvader en vader een zeer 

bloeiende, en die zelf een vrij bloeiende lintweverij gehad had; 
om de strikte waarheid te zeggen, moet ik bekennen dat hij 
ze nog had, maar er werd volstrekt niet meer in gewerkt, en 
op de zolders lag nog een aanzienlijke partij oortjesband, die 

25 hij «liever daar zag verrotten dan haar onder de markt te 
verkoopen». Hij behoorde alzoo tot die menschen, die hun 
zaken aan kant gedaan hebben en, het uitzicht op verdere 
winsten opgevende, zich met een vrij aardig inkomen, een 
onverzettelijken afkeer van stoommachines, en de Haarlemsche 

30 courant tevredenstellen. In den loop van den avond kwam het 
uit dat hij een bijzondere genegenheid had voor het stopwoord 
«al ztg ik het zelf», alleen overtroffen door de verslingerdheid 
van zijne echtgenoot aan den uitroep «wel heeremijntijd!» 
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welke termen dit echtpaar buitengemeen beminde; ofschoon 
ik zeggen moet dat zij ze somtijds afwisselden met de beval- 
lige tusschenvoegsels van, «wat hamer », «goede genadigheid», 
«och grut* en andere dergelijke vloeken meer, die een balk 
in hun wapenschild voeren. De student petrus stastokius 
Jun. had daartegen niets in te leggen dan zijn geliefkoosde 
verzekering €waaratje», waarvan ik evenwel, om billijk te zijn, 
erkennen moet, dat hij in 't geheel geen misbruik maakte. 
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cCAMERA OBSCURA*: DE FAMILIE KEGGE. 

KENNISMAKING MET MENSCHEN EN DIEREN. 



De kamer waarin ik mij bevond leverde een schouwspel 
op van de weelderigste pracht, met de grootste achteloosheid 
gepaard. Overvloed van zwierige meubelen vervulde haar, welke 
allen het onhuiselijk aanzien hadden van splinteraieuw te zien. 
5 Een breede, veeloctavige piano-forte stond opengeslagen en lag 
bevracht met een aantal boeken, een hoop dooreengeworpen 
muziek, en een gitaar. Een gladhouten muziekkastje stond open, 
en een der spaansche hazewindjes vermaakte zich een weinig 
met dat gedeelte van den inhoud hetwelk niet op de piano 

lo zwierf. Een allersierlijkst pronktafeltje stond beladen met aller- 
lei aardigheden en mooie beuzelingen, reukflesschen, handvuur- 
schermen, magots, kinkhorens, sigaarbusjes en kostbare plaat- 
werken. Een zilveren pendule met een paar vazen van hetzelfde 
metaal rustten op een schoorsteenmantel van cararisch marmer, 

X5 en op een trumeau, onder een reusachtigen spiegel daartegen- 
over, zag men een groep van de schitterendste opgezette vogels 
met spitse bekken en lange staarten, die ooit levend of dood 
geschitterd hebben. Een marokijnen kleinodiénschrijntje stond 
er halfgeopend naast. In de vier hoeken der kamer prijkten 

ao vier zwaar vergulde standerdkandelaars. Het vloertapijt was uit 
gloeiend rood en even gloeiend groen geweven. De neteldoeken 
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gordijnen waren met oranje en lichtblauwe zijde overplooid. 
Gelijk bij alle ijdele menschen, hingen ook in deze huiskamer 
aan den wand de levensgroote en zeer behaagzieke portretten 
van mijnheer en mevrouw; mijnheer in een almaviva met een 
sierlijken zwaai gedrapeerd, en een oogopslag als van een 5 
aangeblazen dichter; mevrouw, zeer laag gekleed, met een dik 
parelsnoer om den hals, een kanten plooisel om de japon, en 
schitterende armbanden. Een derde schilderij stelde een groep 
van vier kinderen voor, waarbij aan de schoone brunette vooral 
niet was te kort gedaan. De beeltenis van william, die de 10 
oudste geweest was, miste ik met smart; maar het was natuur- 
lijk, want het stuk was eerst sedert de overkomst der familie 
in het moederland geschilderd. Voor de sofa, waarop de schoone 
dochter van den huize was gezeten, lag een tijgervel met rood 
omzoomd; en de armstoel van mevrouw was zoo ruim en zoo 15 
gemakkelijk, dat zij er als in verzonk. 

Toen ik binnentrad, zat mama met het windhondje Azor, 
dat met minder muzikale neigingen begaafd scheen dan het 
windhondje Mimi, op haar schoot, en liefkoosde het, terwijl 
de dochter haar borduurwerk had neergelegd, om zich met 20 
een grooten witten kakatoe met gele kuif te onderhouden. 

Mewrouw kegge was eer klein dan groot van gestalte, 
aanmerkelijk jonger dan haar echtgenoot, aanmerkelijk bruiner 
dan haar dochter en, wat zij ook mocht geweest zijn, op dit 
oogenblik aanmerkelijk verre van eene schoonheid in de oogen 25 
van een Europeaan. Haar toilet was, ik moet het bekennen, 
eenvoudig genoeg, en ik zou haast zeggen eenigszins slordig; 
maar waar is het, dat er veel werd goédgemaakt door een 
zonnige ferroniére op mevrouw kegges voorhoofd en een zware 
gouden ketting op mevrouw kegges voormaligen boezem; 30 
hoezeer ook deze versierselen zich het air gaven van bij me- 
vrouw KEGGES tegen woordige kleedij volstrekt niet te willen 
passen. Zij scheen verlegen met mijn bezoek, en had wel het 
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voorkomen een weinigje verlegen met alles te zijn; ook met 
de pracht die haar omringde, en het karakter, dat zij had op 
t^ houden. 

Haar dochter kwam haar te hulp. Een goede uitvinding, 
5 van sommige moeders: dochters te hebben. Zij hief zich, om 
mij te groeten, eenigszins plechtig van de sofa op, terwijl de 
zwarte knecht mij een stoel gaf, veel dichter bij haar dan bij 
haar mama, en betuigde haar genoegen mijnheer hildebrand 
te zien. «Papa had er zich z66 veel van voorgesteld mijnheer 

lo HILDEBRAND eens te bezitten. Niet lang zeker zou hij zich 
laten wachten; maar eene dringende commissie had hem uit 
geroepen.* 

Inderdaad, het was een schoon meisje, die dochter van den 
heer kegge. Zij had den fijnen neus en den mond van william, 

15 maar veel schooner oogen dan deze had gehad. Heerlijke, 
donkere, tintelende oogen waren het, die tot in de ziel door- 
drongen. Als zij ze opsloeg, blonken zij vurig en onversaagd, 
en toch, als zij ze neersloeg, hadden zij iets bijzonder zachts 
en kwijnends. Heur haar hing in menigte van lange glinsterende 

ao krullen, naar engelsche wijze, langs haar eenigszins bleeke, 
maar mollige wangen. Ik wist dat zij drie jaar jonger was dan 
WILLIAM, die nu ongeveer twintig jaren zou geteld hebben; 
maar, naar den aard der tropische menschengeslachten was 
zij ten voUe ontwikkeld. Een weelderig negligé van wit batist 

25 en kronkelige tule kleedde hare rijzige gestalte, en zij had 
geen anderen opschik dan een bloedigen robijn aan haar vinger, 
die de oogen trok tot haar kleine zachte handekens. 

De schoone brunette hield het gesprek vrij wel gaande, 
en vulde de gapingen aan door allervriendelijkst met den ka- 

30 katoe te converseeren en hem kleine stukjes beschuit uit hare 
•hånd te laten oppikken, bij welke gelegenheid ik doodsangsten 
uitstond voor hare schoone vingeren. Men gevoelt, dat ik het 
begunstigde dier uitermate prees. 
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«0, hij praatte zoo aardig. Zij was nu begonnen 
hem haar naam te leeren uitspreken; Coco, hoe heet de 
vrouw ? » 

En zij aaide Coco zoo zacht over den kop, dat ik wenschte 
Coco te zijn. s 

De lieve naam kwam echter zoomin van 's mans hoorn- 
achtige lippen, als ikzelf in staat zou geweest zijn dien 
voort te brengen. Na lang vleiens kvam er: «Kopje krau- 
wen.» 

Dit was klaarblijkelijk eene vergissing, en Coco boette die lo 
duur genoeg. De schoone oogen begonnen te vonkelen, en de 
lieve hånd gaf den onwilligen met een gouden naaldekoker 
een gevoeligen slag op den kop; ten gevolge waarvan de heer 
Coco, met een schuinslinks gebogen kruin en kleine pasjes, 
naar het verwijderdste gedeelte van zijn kruk retireerde, en 15 
daar in die houding zitten bleef met een ter bescherming op- 
geheven poot, ongeveer als een schooljongen op wien de 
meester onheildreigend uitschiet. 

cPapa leert hem soms zulke woorden uit een aardigheid,» 
zei de vertoornde schoone; «maar ik vind het zeer onaange- 20 
naam.» 

Mama zag met een zekeren angst naar haar doch- 
ter op. 

Ik zocht naar een nieuw onderwerp van gesprek, en was 
juist van plan de portretten te hulp te roepen, als mijnheer 25 
KEGGE te huis kwam. 

«Onsterfelijke vriendl* riep hij mij toe; als waren wij ons 
geheele leven door de teederste banden van vriendschap, waar- 
van ooit in een album gesproken is, «verknocht, verstrengeld » 
en, als het rijm medebrengt, «verengeld» geweest: «Onster- 30 
felijke vriend! daar doe je wel aan. Kom aan, dat's goed. 
Nog niets gebruikt? Wat wil je hebben? Madera, tenerifFe, * 
malaga, constantia? witte port? vruchtenwijn ? Lieve kind, laat 
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onmiddellijk de likeuren koraen. Hoe zit jij daar zoo te drui- 
len, LoiTe?» 

«Hij heeft knorren gehad, papa,» antwoordde de dochter, 
«oradat hij andere woorden spreekt dan die ik hem geleerd 
5 heb.> 

«Allemaal gekheid! Hoe meer woorden hoe beter! Poes, 
poesi kopje krauweni gekskap! ...» 

«Papa, ik had het waarlijk liever niet.» 
«Nu, nu, KARRIGT my dearl Ik zal 't niet weer 
lo doen. — Maar wat zegje van onzen gast, mijnheer hilde- 
brand? En wat zegt mijnheer hildebrand van mijn doch- 
ter? . . .» 

Wij waren beiden verlegen, en hadden niets van elkaar te 
zeggen. 
15 «Allemaal gekheid I » riep de heer kegge; eje zult wel 

familiaar worden. Voortaan geen mijnheeren of dames, maar 
HENRIETTE en HILDEBRAND, alstjeblieft. » 

Juffrouw HENRIETTE KEGGE stond op, om met zeer veel 

ijver op de piano een boek te zoeken. 

2o De knecht had intusschen bevel gekregen de aangebodene 

verkwikkingen te brengen, en zette te dien einde een onmete- 

lijk groote vierkante sandelhouten kist op tafel, met het woord 

Ciqucurs in sierlijke trekletters bemaald. Ik houd niet van die 

cofFres-forts der gastvrijheid, die door slot en grendel schijnen 

25 aan te toonen, hoeveel prijs men zelf op hun inhoud stelt, 

Naar de woorden van den heer kegge evenwel te oordeelen, 

geloof ik, dat ik hem wezenlijk zou hebben verplicht, indien 

ik had kunnen besluiten al de zes karafFen, die er, met haar 

bijbehoorend gezelschap van glazen, in eens werden uitgelicht, 

30 na elkander leeg te drinken. Met een glas madera heette hij 

mij welkom. 

«Hoor reis, onsterfelijkeU ging de heer kegge voort, «dit 
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is nu mijn huis, dit mijn vrouw, dit mijn oudste dochter, en 
straks zul je al de kinderen zien; niet waar hanna? Dan ken 
je hier de taal en de spraak zoo wat. Je moet maar denken: 
wij in de West zijn familiaar. In Europa is men vrij wat 
stijver. Je hebt hier adellijke heeren en groote hanzen; 5 
daar behoor ik niet toe; waarachtig niet; ik ben niet van 
adel; ik ben geen groote hans; ik ben een parvenu, zoo 
je wilt.» 

HENRIETTE vcfliet de kamer. 

«Maar ik heb, Goddank! niemand naar de oogen te zien; 10 
dat's één geluk! Leve de vrijheid, en vooral hier in huis I Je 
doet en laat hier alles wat je goed vindt, slaapt zoo lang als 
je wilt, eet goed, drinkt goed — dat zijn de wetten van het 
huis. Waar is henriet ?» 

«Naar haar kamer, » antwoordde mevrouw kegge. «Zij is 
kleedt zich voor het diné.» 

«Dan moeten de kinderen nog effen komen!s> 

Er werd gescheld. De zwarte knecht kreeg zijne bevelen, 
en de kinderen verschenen. 

Er tråden twee mooie jongens binnen, de een van negen, 20. 
en de andere van tien jaren. De ondeugd zag hun uit de 
brutale zwarte kijkers, en zij waren er, helaas! niet leelijker 
om. Zij droegen blauwlakensche pakjes met tallooze vergulde 
knoopen over de schouders, breed omgeslagen en breed ge- 
plooide batisten halskragen, geen das, en lage schoenen met 2s 
witte kousjes. Daarna kwam een meisje van zeven jaar met 
lange zwarte haarvlechten en bloedroode strikken op den rug; 
een jongen van vijf, in een schotschbont blousetje; weder een 
meisje, van een jaar of drie, met bloote voetjes in gekleurde 
laarsjes; en eindelijk, op den arm eener min, een kind, dat 3<^ 
niets meer aanhad dan het witte jurkje dat men zag, en het 
witte hemdje dat men niet zag, — verontrust u niet, heve 
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Hollandsche moedersl het schaap zag er volmaakt gezond uit 
— met een gouden rammelaar in de eene hånd en een korst 
brood in de andere. 

«Nu hebje ze allemaal gezien,» riep papa, de kleinste van 

5 den arm der minne nemende en op zijn schouder zettende; 
waarop het kind allerliefst schaterde van lachen en met de 
bloote beentjes spartelde en trappeide, dat het een lust was 
om aan te zien. «Ik heb er elf gehad; william, dien je ge- 
kend hebt; henriet, die je gezien hebt; nu is er een heele 

^o gaping; eerst kreeg mijn vrouw een miskraam, en daarop een 
dood kind; de vierde is tien jaar oud geworden en toen aan 
de koorts bezweken; nu komen de jongens; hier hebje rob, 
en daar hebje ad am, mijn petekind; die zijn allebei nog on- 
deugender dan hun vader, toen hij zoo klein was; tusschen 

15 hem en dit meisje is er weer eentje dood ; dat werd door 
een beest van een negerin vergeven op zijn anderhalf jaar; 
dit meisje heet hanna, naar mijn vrouw; dat 's een mooi 
klein ding, is het niet? en die kleine jongen heet jan; niet 
waar, boer? Hier hebben we sofietje; en het kleintje heet 

-20 KITTY. » 

Na deze optelling van zijn kinderen, schonk hij ze allen 
een glas malaga in, en liet zelfs de kleine kitty daarvan 
proeven, die een leelijk gezicht zette, een uitwerksel dat den 
oorsprong van haar leven zeer vroolijk maakte. Mama speelde 

25 met den krullebol van rob, en rob met den staart van Azor; 
ADAM prikte zijn zuster hanna zachtkens met een speld in 
den nek, en buitelde daarop naar den kakatoe, die zichtbaar 
bang voor hem was; jan en sofie begonnen een twistgeding 
ter zake van het hazewindje Mimi. De heer kegge gaf zijn 

30 jongste spruit weer aan de min over. 

«Zie zoo, minne U zeide hij: «nu maar weer naar de kin- 
derkamerl Vort, jongens! Veel pleizierU 
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En de geheele stoet verdrong zich lachende en juichende 
in de deur, en stoof henen. 

«Als je nu eens weten wilt waar je slaapt, onsterfelijke I » 
hervatte de heer kegge, die dezen naam voor mij gekozen 
scheen te hebben, <ga dan mee als je wilt; dan kanje meteen s 
de bibliotheek zien.» 

Hij bracht mij naar een achterbovenkamer, die op den 
tuin uitzag. Nog nooit zou ik te midden van zpoveel weelde 
hebben geslapen. Een lit d'ange, een canapé, een chaise longue 
daarenboven, een pendule, een psyché, een waschtafel van lo 
satijnhout, met tot de geringste benoodigdheden voor het toilet 
meer dan voorzien. 

«Je bent niet bang voor dat wapentuig daar in den hoek?» 
zei de heer kegge, naar een paar indiaansche bogen en een 
dozijn wie weet hoe vergiftige pijlen wijzende. «Hier is de 15 
schel; als je wat noodig hebt, dan rammel je maar dat het 
huis dreunt.» 

Wij gingen daarop naar de bibliotheek, waar een lustig 
vuur brandde en een schat van Voyages pittoresques en 
hedendaagsche literatuur, op de keurigste wijze gebonden, 20 
bijeen was. 

«Hier ga je nu maar heen, als je je verveeltl Die sofa is 
nog al makkelijk. In deze laden zijn piaten; al wat je hier 
ziet is meestal in Engeland gekocht, en nu completeert henriet 
het zoo wat. Ik kan me met die snorrepijperij niet altijd op- 25 
houden. Henriet heeft twee jaar te Arnhem school gelegen. 
Maar toen zijn we in 't land gekomen, en hebben haar thuis- 
gehaald; ze was te groot, en ze moet nu zelf maar verder 
haspelen. Engelsch kon ze al; en als je in twee jaren geen 
Fransch kunt leeren, dan leer je 't nooit. Dat lange school- 30 
gaan — allemaal gekheid. Ik laat geen van me kinderen meer 
schoolgaan; ze krijgen patente meesters aan huis. Gouverneurs 
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en gouvemantes wil ik niet onder mijn oogen zien. En wat 
de meisjes betreft: mijn vrouw verstaat geen woord Fransch, 
en toch heeft ze elf kinderen gehad, weetje . . . Zie je dien 
opgezetten tijger? Dien heb ik zelf op mijn suikerplantage 

5 geschoten! ... De deugniet had al driemaal een kalf komen 
weghalen. » 

Wij gingen verder, en in den tijd van een half uur had 
de heer kegge mij al de kamers van het geheele huis, den 
tuin, den stal en het koetshuis laten zien, alles onder even 

xo drukke en schutterige gesprekken, waaruit het mij meer en 
raeer bleek, dat de heer jan adam kegge zeer • ingenomen 
was met zijn rijkdom, zijn kinderen, en zichzelven. Hij scheen 
er volkomen van overtuigd te zijn, dat hij een onuitputtelijk 
fortuin had en dat hij «een perfecte goeie kereU was; tien- 

15 maal beter dan alle mogelijke «groote hanzen en adellijke 
heeren », en volkomen gerechtigd om alle wereldsche zorgen en 
welvoeglijkheden met zijn lievelingsuitroep af te doen: «alle- 
maal gekheid!» 

Toen wij alles gezien hadden, wachtte mevrouw ons in de 

20 eetzaal. 

Henriette verscheen er in eene japon van blauwe zijde, 
die haar niet volkomen zoo goed stond als haar wit negligé. 
Ik had de eer tusschen haar en mevrouw haar moeder te 
worden geplaatst. Mijnheer zat over mij, en de kinderen 

95 schaarden zich naar goed vinden. Bij het couvert van den 
oudsten, die trouwens ook al tien jaren telde, stond een karaf 
wijn zoo goed als bij het mijne. Aan het eind der tafel stond 
nog een stoel ledig; en toen wij allen gezeten waren, kwam 
er een kleine, magere vrouw binnen, nog veel bruiner dan 

30 mevrouw kegge. Zij kon omstreeks zestig jaren oud zijn, als 
eenige te voorschijn komende grijze haren deden vermoeden; 
valsch haar droeg zij niet. Zij was in het zwart gekleed, maar 
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droeg een omgespelden neusdoek van hoogroode oostindische 
zijde. Achter haar ging een schoone lange-hond, die zoodra 
zij plaats genomen had zich bij haar stoel nederzette en zijn 
kop in haar schoot lei, waar zij hare bruine hånd op rusten 
deed. Er was iets indrukmakends in deze verschijning, schoon 5 
niemand acht op de binnenkomende sloeg. Men noemde haar 
grootmama; doch ik twijfelde soms of dit niet maar een 
naam was, haar in scherts gegeven. Zij zelve sprak weinig • 
en eenigszins gebroken, maar eenmaal zag ik haar veelbe- 
duidend het hoofd schudden, toen de heer kegge vertelde xo 
«dat hij den koop van dat nieuwe rijtuig maar gesloten had, 
en dat zij nu voortaan nog makkelijker naar de kerk zou 
rijden.» 

«Kom, komI» riep hij toen, «geen hoofdschuddingen I 
dat' s allemaal gekheid. 't Zal het mooiste rijtuig van de 15 
stad zijn, en de groote hanzen en adellijke heeren kunnen 
er een punt aan zuigen. Ik heb zin om er een wapen op te 
laten schilderen met een gouden keg op een zilveren veld, 
en een groote planterskroon er bovenop van suikerriet en 
koffieboonen. » 20 

«Ik zou er maar J. A. K. op laten zetten,» zei de oude 
dame droogjes: «je kunt immers de letters met net zooveel 
krullen maken als je maar wilt.» 

Ik beschrijf u het dine niet, met al zijn opscherpende to- 
maat- en andere sausen, cayenne, soya, kruiderazijn, atjarbamboe, as 
engelsche pickles en wat dies meer zij; noch zal het wagen 
u een denkbeeld te geven van den portwijn van den heer 
KEGGE, die hij door een extra-extra gelegenheid had, maar 
die dan ook z66 was, dat de heer kegge verklaarde een 
zeeuwsche rijksdaalder te willen zijn als men hem ooit, als 30 
men hem ergens ånders dan misschien bij den koning van 
Engeland, z66 drinken zou. Mevrouw at veel, en Henriette 
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weinig; maar men moet bedenken dat de laatste oneindig 
meer sprak; ook regelde zij de tafel, en droeg zorg, dat 
men de gerechten in behoorlijke orde nuttigde, niettegen- 
staande haar papa zich daar wel eens tegen bezondigde, en 

5 dan met een callemaal gekheid» de fout verschoonde. De 
hazewindjes van mevrouw waren allerbescheidenlijkst stil, om- 
dat zij ontzag hadden voor den langen-hond der oude dame; 

" maar de kinderen, die «vrij werden opgevoed», maakten een 

vreeselijke drukte. 
lo Na den eten bood de zwarte knecht koffie aan, en 

moest ik een schotsche likeur proeven, die als vuur in de 
keel was. 

De oude dame was na den afloop van het dine terstond 
opgestaan en vertrokken, gevolgd van haar getrouwen hond. 
15 De kinderen waren in de eetzaal gebleven, waar de kleine 
HANNA de corap6te met morelien tot zich trok en daaniit, 
terwijl het gezelschap scheidde, zichzelve en hare broertjes 
nog eens bediende, op mama's vriendelijk verzoek zich aan 
deze verkwikking niet verder te buiten te gaan, niets antwoor- 
ao dende dan dat het zoo lekker. was. 

«Je zult niet kwalijk nemen dat ik eens naar de bi- 

bliotheek ga,> zei de heer kegge; «dit is mijn studie-uurtje!» 

En met een weinig bedwongen geeuw verliet hij de kamer. 

Mevrouw zette zich in eene gemakkelijke houding op de 

25 sofa neder, wierp een bonten zijden zakdoek over haar hoofd 

en bereidde zich insgelijks tot de siesta. 

De schoone brunette en ik bleven dus zoo goed als 

alleen in de schemering, slechts verhelderd door de grillige 

vlammen van het lustig brandend kolenvuur. Zij zette zich in 

30 een vensterbank neder en betuigde er zich in te verheugen, 

dat zij na den eten aangenaam gezelschap had. 
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Dit was allerliefst; maar ik merkte aan, dat een eenzaam 
schemeruurtje ook zijn waarde heeft. 

Zij hield er niet van. Zij hield van veel licht, veel discours, 
veel raenschen; «en helaas», voegde zij er bij, «er is hier 
volstrekt geen conversatie. » 5 
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DE GROOTMOEDER. 



Toen ik den volgenden morgen na het ontbijt de biblio- 
theék binnentrad, zat daar de oude dame in een ruimen 
lagen leunstoel met roodlederen zitting en rug, die waarschijn- 
lijk tot de stofFeering van haar eigen kamer behoorde, bij 
het vuur. Eene kleine tafel was daarbij aangeschoven , en 
daarop lag een Engelsche octavo Bijbel, waarin zij ijverig las. 
Zij hield daarenboven een breiwerk in de hånd. 

De schoone lange-hond zat weder naast haar stoel en keek 
oplettend tot haar op. Werkelijk volgde hij met zijne goedige 
oogen iedere beweging van haar hoofd en hånd, als zij van 
den Bijbel naar haar breiwerk keek om de steken te tellen, 
of een blad omsloeg. 

Van alle personen, die het huisgezin uitmaakten, kende 
ik deze het minst, daar zij nooit dan bij het middagmaal 
verscheen en na afloop daarvan onmiddellijk weer vertrok. 
Was het alleen dåårdoor dat zij mijne belangstelling prikkelde, 
of was het ook door haar deftig, stil, en ingetrokken voor- 
komen, de weinige, korte, verstandige, maar dikwijls wel wat 
hårde woorden, die zij sprak, en de verknochtheid van haren 
schoonen langen-hond? Hoe het zij, ik hoopte hartelijk, dat 
zij een gesprek met mij zou aanknoopen. 

Zij scheen mijn binnenkomen niet bemerkt te hebben, en 
terwijl ik mij nederzette en mijne boeken opensloeg, hoorde 
ik haar half overluid de schoone plaats van paulus oplezen: 
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«For we are saved by hope: but hope that is seen is not 
hope: for what a man seeth, why doth he yet hope for? But 
if we hope for that we see not, then do we with patience 
wait for it» (Rom. VIII. 24, 25). 

Zij schoof den Bijbel een weinig vooruit, en leunde met 5 
den rug in haar stoel, als om daarover na te denken ; zacht- 
jes herhaalde zij de woorden «then do we with patiende wait 
for it». 

Plotseling bemerkte zij dat ik mij in het vertrek be- 
vond. 10 

«Gij zult mij vandaag moeten dulden, mijnheerl» dus be- 
gon zij; «mijn karaer wordt schoongeraaakt, en dan ben ik 
gewoonlijk hier.» 

cGij leeft een zeer eenzaam leven, mevrouwl* antwoordde 
ik; «drukte zal u misschien hinderen. » is 

• «0 neenl» hernam zij, met een luide stem; cik ben sterk 
genoeg. Mijn hoofd is zéér sterk; ons menschengeslacht is zoo 
zwak niet. Maar ik ben niet meer geschikt voor gezelschap; 
ik ben te somber, te ernstig geworden. Ik zou hinderen; ik 
zou vervelend zijn. Dit boek,» zeide zij, op haren Bijbel wij- 20 
zende, «dit boek is mijn gezelschap. » 

Zij zweeg eenige oogenblikken, en streelde den kop van 
haar hond met de bruine hånd. Daarop hief zij zich weder 
een weinig in haar stoel op. 

«Gij zijt hier nu reeds een paar dagen, mijnheer hilde- 25 
BRAND,* hernam zij; «en de aanleiding tot uwe kennis- 
making met de familie is van dien aard dat . . . Zeg mij 
eens, heeft men al eens met u over den lieven william ge- 
sproken?» 

«Het spijt mij, mevrouwl dat ik u ontkennend moet ant- 30 
woorden. NeenI men heeft met mij nog geen woord over 
WILLIAM gewisseld.» 

«Heb ik het niet gedachtU riep zij uit, hare handen in 
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elk ander slaande en een diepen zucht loozende, die in een 
droe vigen glimlach overging: *ik wist het wel; ach, ik wist 
het well> 

Zij zag treurig haar hond aan, die, als verstond hij hare 
5 klachten, zijn voorpooten op haar schoot legde en zijn kop 
tot haar aangezicht ophief, om haar te streelen. 

«Bn toch is hij nog geen drie jaar dood, DiaanI* zeide 
zij, den poot van den hond aanvattende: «de lieve bill is 
nog geen drie jaar dood. Ik wil wedden,» voegde zij er raet 
lo nadruk bij, «dat de hond hem nog niet vergeten heeft.» 

Eenige oogenblikken zat zij in een gepeins, waar ik haar 
niet in durfde storen. 

«Hij was mijn oogappel!* barstte zij uit, <mijn lieveling, 
mijn uitverkorene, mijn schatU — En toen bedaarder: «hij 
15 was een lieve jongen; niet waar, mijnheer hildebrand ?» 

«Dat was hij,» zeide ik. 

«En toen hij wegging,» ging de grootmoeder voort, «was 
het alsof het mij werd ingefluisterd dat ik hem niet weer zou 
zien; en Diaan hield hem bij zijn mantel terug. Niet waar, 
20 Diaan? Bill had niet moeten weggaan. Hij had moeten blij- 
ven, moeten oud worden in plaats van de vrouw. — En als 
hij dan volstrekt had moeten sterven, dan had ten minste 
zijn grootmoeder hem de oogen moeten toedrukken. Wie heeft 
het nu gedaan? ...» 
25 Wat deed het mij goed aan het hart, haar te kunnen 

zeggen, dat ik het zelf was geweest! 

«Inderdaadr» vroeg zij met een zachten lach. «lk benijd 
u.» En zij zag mij aan met een langen en strakken blik. 

«Dezen zakdoek,» ging zij na eenige oogenblikken zwijgens 

30 voort, op den foulard wijzende, dien zij om den hals droeg, 

cliet hij bij het afscheid liggen. Hij ging de deur uit, maar 

kwam nog weer terug om hem te halen. De arme jongen had 

hem wel noodig, want ik kon hem in zijn tranen wasschén. 
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Ik wischte zijn oogen af en wilde den doek behouden. Die 
doek en deze brieven zijn mijn eenige troost !> 

Zij sloeg haar Bijbel op verschillende plaatsen op, en 
toonde mij de brieven, die zij van william ontvangen had 
en in dat boek bewaarde. Zij nam er eenen op en tuurde s 
een poosje op het ådres. 

«Hij schreef een mooie hånd-, deed hij niet?» zeide zij, 
en reikte mij den brief toe. 

Ik las het ådres. Het luidde: «Aan Mevrouw E. Marrisgn.* 
— E. M. I Dat waren de voorletters die op den ring gegraveerd xo 
stonden, dien hij mij op zijn sterf bed gegeven had. E. M. I Ik 
had aan dien ring een ganschen roman geknoopt; in die let- 
ters den naam van een lief, jeugdig meisje gelezen, dat haar 
jong hart reeds vroeg voor william geopend hadl Maar hoe- 
veel aandoenlijker was dit pand eener eenvoudige genegenheid 15 
tusschen grootmoeder en kleinkind I Schoon ik ånders den ring 
niet droeg, had ik hem toch dezer dagen aangetrokken. Ik 
nam hem van mijn vinger. 

«Deze gedachtenis, > zeide ik, «gaf hij mij op zijn sterf- 
bed. Hij beval ze mij aan als iets dat hem heel dierbaar ao 
was.> 

Het gelaat der oude vrouw helderde op; en nu voor het 
eerst schoten er tranen in die oogen, die tot nog toe zoo 
strak gestaard hadden. 

c Mijn eigen ringU riep zij uit. «JaI ik gaf hem dien voor 35 
den neusdoek; heeft hij hem altijd gedragen?> 

«Tot weinige uren voor zijn doodI» 

«En zeide hij, dat hij hem heel dierbaar was? De lieve- 
lingl Heeft hij zijn laatste krachten nog gebruikt om dat te 
zeggen? En waren zijne laatste gedachten ook bij zijn groot- 30 
moeder? — Zie je wel, DiaanU zeide zij tot den hond; c het 
is het ringetje van de vrouw, dat de lieve bill gedragen 
heeft. Hij heeft ons niet vergeten, Diaanl en wij hem niet — 
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ofschoon dan ook .... Ach niijnheerl» ging zij voort, tmijne 
dochter was in 't eerst zoo hevig bedroefd; maar zij gevoelt 
niet diep\ zij was de laatste, de eenige overgeblevene, maar 
niet de gevoeligste van mijn kinderen. Ook had zij zoo veel 

5 kinderen over. Maar ik, ik had mijn hart op william gezet. 
Hij droeg den naam van zijn grootvader, mijn eigen braven 
william! Hij was altijd zoo eenvoudig, zoo lief, zoo teer, 
zoo aanhalig voor mij. Het was een lieve jongeni Wat doen 
wij hier zonder hem, Diaan?» 

lo Weder volgde een korte pauze. 

cKegge is een goed menschU ging zij voort. «Hij is 
goed, hij is hartelijk, hij is week. Maar hij is vol valsche 
schaamte; hij wil nooit met een traan gezien worden. Hij 
verdrijft zijn beter gevoel door luidruchtigheid. Toen hij hanna 

X5 trouwde, was zij een speelsch kind, die met zes jonge honden 
door de plantage liep. Hij heeft haar niet ontwikkeld, niet 
geleid; zij ziet hem naar de oogen, zij richt in alles zich 
naar hem; onder zijn invloed durft zij niet ånders zijn dan 
hij zich voordoet. Somtijds ben ik hard tegen kegge, en 

ao daarom leef ik liever alleen. Hij verstaat mij niet. En dan! 
dat er nooit, nooit een woord over den lieven william ge- 
sproken wordtl — Maar wij spreken van hem, niet waar 
Diaan?» en zij streelde hem zachtkens over den kop: twij 
spreken van hem. Hij was zoo goed voor den hond, en de 

95 hond had al zoo vroeg met hem gespeeld. Als ik lang naar 
den hond kijk, is het als zag ik den kleinen bill n6g met 
hem spelen ...» 

Zij nam den ring weder op. 

^Ik zal hem u weergeven, als gij weggaat,» zeide zij; 

30 cmaar laat mij hem nog een paar dagen houden.v 

«Houd hem uw geheele leven, mevrouw!» riep ik haar toe. 
cGij hebt er de grootste en teederder rechten op dan ik.» 
En ik reikte haar de hånd. 
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cMijn geheele levenU antwoordde zij: «ik wenschte wel 
dat dat niet lang ware, Ik ben niet geschikt voor dit land. 
Mijn vader was een Engelschman, maar mijne moeder een 
Westindische van ouder tot ouder, eene inboorlinge. De lucht 
is mij hier te laf, de zon te flauw. Zoo gij wist wat het mij 
gekost had de West te verlatenl Maar mijn eenig kind, en 
het graf van mijn kleinkind trokken mij hierheen. Ook wilde 
men mij niet alleen achterlaten. Ik mocht niet blijven in het 
huis, waar ik william v66r mij had gezien; ik moest afscheid 
nemen van de plekjes, waar ik hem had zien spelen, waar hij 
op zijn klein paardje voor mijne oogen had rondgereden. Ik 
zou zijn graf wel eens willen zien. Ik verlang om naast hem 
te slapen in den vreemden grond ...» 

Diaan, die zijn kop weder weemoedig in haar schoot ge- 
legd had, hief dien langzaam op, en zag haar droevig aan. 
Er Jag een vraag in zijne oogen: 

«En wat zal er dan van Diaan worden?» 

Hildebrand, cCamera obscura>, Haarlem, De Erven F. Bohn. 
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MULTATULL 

FRAGMENT UIT «MAX HAVEL AAR». 



Sdidjah's vader had een bufFel, waarmede hy zyn veld 
bewerkte. Toen deze bufFel hem was afgenomen door het di- 
striktshoofd van Farang-Koedjang, was hy zeer bedroefd, en 
sprak geen woord, vele dagen lang. Want de tyd van ploegen 

5 was naby, en 't was te vreezen, als men de sawah niet tydig 
bewerkte, dat ook de tyd van zaaien zou voorbygaan, en ein- 
delyk dat er geen padie zou te snyden zyn, om die te bergen 
in den lombong van het huis. 

Ik moet hierby voor lezers, die wel Java doch niet Bantant 

xo kennen, de opmerking maken dat in deze residentie persoon- 
lyk grondeigendont bestaat, wat elders niet het geval is. 

Sa'idjah's vader nu was zeer bekommerd. Hy vreesde dat 
zyn vrouw behoefte zou hebben aan ryst, en Sdidjah die nog 
een kind was, en de broertjes en zusjes van Sdidjah. 

15 Ook zou het distriktshoofd hem aanklagen by den adsi- 

stentresident, als hy achterlyk was in de betaling van zyn 
landrenten. Want daarop staat straf by de wet. 

Toen nam Sdidjah' s vader een kris die poesaka was van 
zyn vader. De kris was niet zeer schoon, maar er waren zil- 

20 veren banden om de scheede, en ook op de punt der scheede 
was een plaatje zilver. Hy verkocht deze kris aan een Chi- 
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nees die op de hoofdplaats woonde, en kwam te-huis met 
vier-en-twintig gulden, voor welk geld hy een anderen buffel 
kocht. 

Satdjahy die toen omstreeks zeven jaar oud was, had met 
den nieuwen buffel spoedig vriendschap gesloten. Ik zeg niet 5 
zonder doel: vriendschap, want het is inderdaad trefFend te 
zien hoe de javasche kerbo zich hecht aan den kleinen jongen 
die hem bewaakt en verzorgt. Het sterke dier buigt gewillig 
den zwaren kop rechts of Hnks of omlaag naar den vinger- 
druk van 't kind, dat hy kent, dat hy verstaat, waarmede 10 
hy is opgegroeid. 

Zulke vriendschap dan had ook de kleine Sdidjah spoedig 
weten inteboezemen aan den nieuwen gast, en Saidjah's aan- 
moedigende kinderstem scheen meer kracht nog te geven aan 
dé krachtvolle schoften van 't sterke dier, als het den zwaren 15 
kleigrond opscheurde en zyn weg teekende in diepe scherpe 
voren. De buffel keerde gewillig om als hy aan 't eind was 
van den akker en verloor geen duimbreed gronds by het 
terugploegen van de nieuwe voor, die altyd naast de oude 
lag als ware de sawak een tuingrond geweest, geharkt door 20 
een reus. 

Daarnaast lagen de sawah's van Adinda'% vader, den vader 
van *t kind dat met Saidjah huwen zou. En als Adinda's 
broertjes aankwamen aan de tusschenliggende grens, juist als 
ook Saidjah dåår was met zyn ploeg, dan riepen zy elkander 25 
vroolyk toe, en roemden om-stryd de kracht en de gehoor- 
zaamheid hunner buffels. Maar ik geloof dat die van Sdidjah 
de beste was, misschien wel omdat deze hem beter dan de 
anderen wist toetespreken. Want buffels zyn zeer gevoelig voor 
goede toespraak. 30 

Sdidjah was negen jaar oud geworden, en Adinda reeds 
zes jaren, voor deze buffel aan Sdidjah' s vader werd afgeno- 
men door het distriktshoofd van Parang-Koedjang. 
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Satdjah's vader, die zeer arm was, verkocht nu aan een 
Chinees twee zilveren /^am^^^-haken, poesaka van de ouders 
zyner vrouw, voor achttien gulden. En voor dat geld kocht hy 
een nieuwen bufFel. 
5 Maar Saidjah was bedroefd. Want hy wist van Adinda's 

broertjes, dat de vorige bufFel was heengedreven naar de 
hoofdplaats, en hy had zyn vader gevraagd of deze het dier 
niet gezien had toen hy dåår was om de klamboehzktn te 
verkoopén? Op welke vraag Sa'zdjah's.vs^åtx niet had willen 

lo antwoorden. Daarom vreesde hy dat zyn bufFel geslacht was, 
zooals de andere bufFels die het distriktshooFd afnam aan de 
bevolking. 

En Saidjah schreide veel als hy dacht aan den armen 
bufFel waarmede hy twee jaren zoo innig had omgegaan. En 

15 hy kon niet eten, langen tyd, want zyn keel was te nauw als 
hy slikte. 

Men bedenke dat Saidjah een kind was. 
De nieuwe bufFel leerde Saidjah kennen en nam in de 
genegenheid van 't kind zeer spoedig de plaats in van zyn 

20 voorganger ... al te spoedig eigenlyk. Want, helaas, de 
wasindrukken van ons hart worden zoo licht gladgestreken, 
om plaats te maken voor later schrift. Hoe dit zy, de nieuwe 
bufFel was wel niet zoo sterk als de vorige . . . wel was 't 
oude juk te ruim voor zyn schoft . . . maar 't arme dier 

25 was gewillig als zyn voorganger die geslacht was, en al kon 
dan Saidjah niet meer roemen op de kracht van zyn bufFel 
by 't ontmoeten van Adinda's broertjes aan de grens, hy be- 
weerde toch dat geen ander den zynen overtroF in goeden 
wii. En wanneer de vore niet zoo rechtlynig liep als voorheen, 

30 oF als er aardklonten ondoorgesneden waren omgegaan, werkte 
hy dat gaarne by met zyn pat; ol, zooveel hy kon. Bovendien, 
geen bufFel had een oeser-oeseran als de zyne. De penghoeloe 
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zelf had gezegd dat er ontong was in den loop van die haar- 
wervels op de achterschoften. 

Eens, in 't veld, riep Saidjah te-vergeefs zyn buffel toe, 
wat spoed te maken. Het dier stond pal. Saidjah, verstoord 
over zoo groote en vooral zoo ongewone weerspannigheid, kon 5 
zich niet weerhouden een beleediging te uiten. Hy riep a, s. 
leder die in Indie geweest is, zal my verstaan. En wie me 
niet verstaat, wint er by dat ik hem de uitlegging spaar van 
een grove uitdrukking. 

Sa'zdjaA bedoelde evenwel niets kwaads daarmede. Hy zei 10 
't maar omdat hy 't zoo dikwyls had hooren zeggen door an- 
deren, als ze ontevreden waren over hun buffels. Doch hy 
had het niet behoeven te zeggen, want het baatte niets: zyn 
buffel deed geen stap verder. Hy schudde den kop als om 't 
juk aftewerpen . . . men zag den. adem uit zyn neusgaten ... 15 
hy blaasde, sidderde, rilde ... er was angst in zyn blauw 
oog en de bovenlip was opgetrokken zoodat het tandvleesch 
bloot lag . . . 

^ «Vlucht, vlucht, riepen op eenmaal Adznda's broertjes, 
Saidjah vlucht! Daar is een tyger!» 20 

En allen ontdeden hun buffels van de ploegjukken, en 
slingerden zich op de breede ruggen, en galoppeerden weg 
door sawahs, over galangans, door modder, door kreupelhout 
en bosch en aUang-allangy langs velden en wegen. En toen ze 
hygend en zweetend binnenrenden in het dorp Badoer^ was 25 
Saidjah niet by hen. 

Want toen deze zyn buffel, bevryd van het juk, had beste- 
gen als de anderen om te vluchten als zy, had een onver- 
wachte sprong van het dier hem 't evenwicht benomen en 
teraarde geworpen. De ty ger was zeer na . . . 30 

Saidjah^ buffel, voortgedreven door eigen vaart, schoot 
eenige sprongen voorby de plek waar zyn kleine meester den 
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dood wachtte. Maar door eigen vaart alleen, en niet door 
eigen wil, was het dier verder gegaan dan Saidjah. Want 
nauw had het de stuwing overwonnen die alle stof beheerscht, 
ook na 't ophouden van de oorzaak die haar voortstuwde, of 

s 't keerde terug, zette zyn lomp lyf op zyn lompe pooten als 
een dak over het kind, en keerde zyn gehoornden kop naar 
den tyger. Deze sprong . . . maar hy sprong voor 't laatst. 
De bufFel ving hem op zyn hoornen, en verloor slechts wat 
vleesch dat de tyger hem uitsloeg aan den hals. De aanvaller 

lo lag daar met opgescheurden buik, en Saidjah was gered. 
Wél was er ontong geweest in de oeser-oeseran van dien buffell 
Toen deze buffel aan Saidjah'^ vader was afgenomen, en 
geslacht . . . 

Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is. 

15 ... toen deze buffel geslacht was, telde Saidjah twaalf 

jaar, en Adinda weefde sarongs, en batikte die met puntig 
kapala. Ze had reeds gedachten te brengen in den loop van 
haar verfschuitje, en ze teekende droefheid op haar weefsel, 
want ze had Saidjah zeer treurig gezien. 

T»o En ook Saidjah' s vader was zeer bedroefd, doch zyn 

moeder het meest. Deze toch had de wonde genezen aan 
den hals van het trouwe dier dat haar kind ongedeerd had 
thuis gebracht, nadat zy op de mare van Adinda's broertjes 
gemeend had dat het was weggevoerd door den tyger. Ze had 

^5 die wond zoo dikwyls bezien met de gedachte hoe diep de 
klauw die z66 ver indrong in de ruwe vezelen van den buffel, 
zou voortgedreven zyn in 't weeke lyf van haar kind, en 
telkens als ze versche geneeskruiden had gelegd op de wonde, 
streelde zy den buffel en sprak hem eenige vriendelyke woor- 

30 den toe, dat het goede trouwe dier toch weten zou hoe dank- 
baar een moeder is I Ze hoopte later dat de buffel haar toch 
mocht verstaan hebben, want dan had hy ook haar schreien 
begrepen toen hy werd weggevoerd om geslacht te worden, 
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en hy had geweten dat het niet Sa'idjah's moeder was, die 
hem slachten liet. 

Eenigen tyd daarna vluchtte Satdjah's vader uit het land. 
Want hy was zeer bevreesd voor de straf als hy zyn landren- 
ten niet betalen zou, en hy had geen poesaka meer om een 5 
nieuwen bufFel te koopen, daar zyn ouders altyd in Parang- 
Koedjang woonden, en hem dus weinig hadden nagelaten. 
Ook de ouders van zyn vrouw woonden altyd in hetzelfde 
distrikt. Na 't verlies van den laatsten bufFel hield hy zich 
nog eenige jaren staande door te werken met gehuurde ploeg- 10 
dieren. Maar dit is een zeer ondankbare arbeid, en bovenal 
verdrietig voor iemand die in 't bezit van Teigen bufFels ge- 
weest is. Saidjah's moeder stierf van verdriet, en toen maakte 
zyn vader in een moedeloos oogenblik zich weg uit Lebak en 
uit Bantam^ om werk te zoeken in 't Buitenzorgsche. Hy werd 15 
met rottingslagen gestraft omdat hy Lebak verlaten had zonder 
pas, en door de politie teruggebracht naar Badoer. Hier werd 
hy in de gevangenis geworpen omdat men hem voor krank- 
zinnig hield, wat zoo onverklaarbaar niet zou geweest zyn, en 
omdat men vreesde dat hy in een oogenblik van matah-glap, »o 
raisschien amokh maken of andere verkeerdheden begaan zou. 
Maar hy was niet lang gevangen, wyl hy kort daarop stierf. 

Wat er geworden is van 'de broertjes en zusjes van Saidjah 
weet ik niet. Het huisje dat zy bewoonden te Badoer, stond 
eenigen tyd ledig, en spoedig viel het in, daar 't slechts van 35 
bamboe gebouwd was, en gedekt met atap. Een weinig stof 
en vuil dekte de. plek waar veel geleden werd. Er zyn veel 
zulke plekken in Lebak. 

Saidjah was reeds vyftien jaar, toen zyn vader naar Buiten- 
zorg vertrok. Hy had dezen niet daarheen vergezeld omdat 30 
hy grooter plannen in zyn gemoed omdroeg. Men had hem 
gezegd dat er te Batavia zooveel heeren waren die in bendies 
reden, en dat er dus misschien voor hem een dienst zou te 

3 



Digitized by 



Google 



34 

vinden zyn als ^^«^/V-jongen, waartoe men gewoonlyk iemand 
kiest, die nog jong is en onvolwassen, om niet door te veel 
zwaarte achter op het tweewielig rytiiig, 't evenwicht te bre- 
ken. Er was, had men hem verzekerd, by goed gedrag veel te 
5 winnen in zoodanige bediening. Misschien zelfs zou hy op 
deze wyze binnen drie jaren geld kunnen oversparen, genoeg 
om twee buffels te koopen. Dit vooruitzicht 4achte hem toe. 
Met fieren tred, zooals iemand gaat die groote zaken in den 
zin heeft, tråd hy na 't vertrek zyns vaders by Adinda bin- 
lo nen, en deelde haar zyn plan mede. 

— Denk eens, zeide hy, als ik wederkom, zullen wy oud 
genoeg zyn om* te trouwen, en we zullen twee buffels hebben! 

— Heel goed, Sdidjah! Ik wil gaarne met je trouwen als 
je terugkomt. Ik zal spinnen, en sarongs en slendangs weven, 

15 en batikken, en heel vlytig zyn al dien tyd. 

— O, ik geloof je, Adinda I Maar ... als ik je getrouwd 
vind? 

— Sdidjah, je weet immers wel dat ik met niemand trou- 
wen zal. Myn vader heeft me toegezegd aan uw vader. 

«o — En jyzelf? 

— Ik zal trouwen met u, wees daar zeker van! 

— Als ik terugkom, zal ik roepen in de verte . . . 

— Wie zal dat hooren, als we ryst stampen in 't dorp? 

— Dat is waar. Maar Adinda ... o ja, dit is beter: wacht 
»5 me by het ^^'a//-bosch, onder den ketapan waar je my de me- 

laUi hebt gegeven. 

— Maar> Sdidjah, hoe kan ik weten wanneer ik moet 
heengaan om je te wachten by den ketapan r 

Sdidjah bedacht zich een oogenblik, en zeide: 
30 — Tel de manen. Ik zal uitblyven driemaal twaalf manen 

. . . deze maan rekent niet mee. Zie, Adinda, kerf een Streep 
in je rystblok by elke nieuwe maan. Als je driemaal twaalf 
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strepen hebt ingesneden, zal ik den dag die dåårop volgt, 
aankomen onder den ketapan. Beloof je dåår te zyn? 

— Ja, Sdidjah! Ik zal onder den ketapan by het djati- 
bosch wezen als je terugkomt. 

Nu scheurde Sdidjah een strook van zyn blauwen hoofd- 5 
doek, die zeer versleten was, en hy gaf dat stukje lynwaad 
aan Adinda, dat ze 't bewaren zou als een pand en toen ver- 
liet hy haar en Badoer. 

Hy liep vele dagen voort. Hy ging Rangkas-Betoeng voorby, 
dat nog niet de hoofdplaats was van Lebak, en Waroeng-Goe- 10 
noeng waar toen de adsistent-resident woonde, en den volgen- 
den dag zag hy Pandeglang dat daar ligt als in een tuin. 
Weder een dag later kwam hy te Serang aan, en stond ver- 
baasd over de pracht van zulk een groote plaats met vele 
huizen, gebouwd van steen, en gedekt met roode pannen. 15 
Sdidjah had nooit zooiets gezien. Hy bleef daar een dag om- 
dat hy vermoeid was, maar 's nachts in de koelte ging hy 
verder, en kwam tot Tangerang, den volgenden dag, voor 
nog de schaduw gedaald was tot zyn lippen, hoewel hy den 
grooten ioedoeng droeg dien zyn vader hem had achtergelaten. 20 

Te Tangerang baadde hy zich in de rivier naby de over- 
vaart, en hy rustte uit in 't huis van een bekende zyns vaders, 
die hem wees hoe men stroohoeden vlecht, even als die van 
ManiUa komen. Hy bleef daar een dag om dit te leeren, 
want hy bedacht hiermee later misschien iets te kunnen ver- 95 
dienen, ingeval hy niet slagen mocht te Batavia. Den volgen- 
den dag tegen den avend toen 't koel werd, bedankte hy 
zyn gastheer zeer, en ging verder. Zoodra 't geheel donker 
was, opdat niemand het zien zou haalde hy 't blad te voor- 
schyn, waarin hy de melatti bewaarde, die Adinda hem ge- 30 
geven had onder den ketapan-XiOom, Want hy was bedroefd 
geworden omdat hy haar niet zien zou in z66 langen tyd. 

3* 
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Den eersten dag, en ook den tweeden, had hy minder sterk 
gevoeld hoe alléen hy was, omdat zyn ziel geheel was inge- 
nomen door 't groote denkbeeld geld te verdienen tot het 
koopen van twee buffels, daar zyn vader zelf nooit meer be- 

5 zete» had dan één, en zyn gedachten richtten zich te veel op 
't weerzien van Adinda, om plaats te bieden aan veel droef- 
heids over *t afscheid. Hy had dat afscheid genomen in over- 
spannen hoop, en in zyn gedachten het vastgeknoopt aan 't 
eindelyk terugzien onder den ketapan. Want z66 groote rol 

xo speelde het uitzicht op dat weerzien in zyn hart, dat hy, by 
't verlaten van Badoer dien boom voorbygaande, iets vroolyks 
voelde, als waren ze reeds voorby, de zes-en-dertig manen die 
hem scheidden van dat oogenblik. Het was hem voorgekomen 
dat hy slechts omtekeeren had alsof hy reeds terugkwam van 

15 de reis, om Adinda te zien, hem wachtende onder dien boom. 

Maar hoe verder hy zich verwyderde van Badoer^ en hoe 

meer hy lette op den vreeselyken duur van één dag, hoe meer 

hy de zes-en-dertig manen die voor hem lagen, begon lang te 

vinden. Er was iets in zyn ziel, dat hem minder snel deed 

3o voortstappen. Hy voelde droefheid in zyn knieén, en al was 
't geen moedeloosheid die hem overviel, het was toch wee- 
moed die niet ver is van moedeloosheid. Hy dacht er aan, 
terugtekeeren, maar wat zou Adinda zeggen van z66 weinig 
hart? 

35 Daarom liep hy door, al liep hy minder snel dan den 

eersten dag. Hy had de melatH in de hånd, en drukte die 
dikwyls tegen zyn borst. Hy was veel ouder geworden sedert 
drie dagen, en begreep niet meer hoe hy vroeger zoo kalm 
geleefd had, daår toch Adinda zoo naby hem was en hy haar 

30 zien kon telkens en zoo lang hy wilde. Want nii zou hy niet 
kalm wezen als hy verwachten kon dat ze straks voor hem 
staan zou. En ook begreep hy niet dat hy na 't afscheid 
niet nogeens was teruggekeerd om haar nog éénmaal aantezien. 
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Ook kwam hem voor den geest hoe hy nog kort geleden met 
haar getwist had over de koord die ze spon voor den lalayang 
yan haar broertjes, en die gebroken was omdat er, naar hy 
meende, een fout was in haar spinsel, wardoor een wedding- 
schap was verloren gegaan tegen de kinderen uit Tjipoeroet. 5 
«Hoe was 't mogelyk, dacht hy, hierover boos te worden op 
Adinda? Want al håd zy een fout gesponnen in de koord, 
en al ware de weddingschap van Badoer tegen Tjipoeroet ver- 
loren dåårdoor, en niet doer de glasscherf — zoo ondeugend 
en handig dan geworpen door den kleinen Djamien die zich 10 
verschool achter den fagger — had ik zelfs dån zoo hard 
tnogen wezen tegen haar, en haar noemen met onbehoorlyke 
namen? Wat zal 't zyn, als ik sterf te Baiavia zonder haar 
vergeving te hebben gevraagd voor z66 groote ruwheid? Zal 
't niet wezen alsof ik een slecht mensch ben die scheldwoor- 15 
den werpt op een meisje? En zal niet, als men hoort dat ik 
gestorven ben in een vreerad land, ieder te Badoer zeggen: 
het is goed dat Sa'idjah stierf, want hy heeft een grooten 
mond gehad tegen Adinda?'» 

Zoo namen zyn gedachten een loop die veel verschilde 20 
van de vorige overspanning, en onwillekeurig uitten ze zich, 
eerst in halve woorden binnen'smonds, weldra in een alleen- 
spraak, en eindelyk in den weemoedigen zang waarvan ik 
hier de vertaling laat volgen. Eerst was myn voornemen wat 
maat en rym te brengen in die overzetting, doch evenals 25 
Havelaar vind ik beter dat keurslyf wegtelaten. 

tik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb de groote zee gezien aan de Zuidkust, toen ik daar was met myn 

vader om zout te maken* 
Als ik sterf op de zee, en men werpt myn lichaam in het diepe water, 

zullen er haaien komen. 
Ze zullen rondzwemmen om myn lyk, en vragen: «wie van ons zal het 
lichaam verslinden dat daar daalt in het water?» 
Ik zal 't niet hooren. 
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Ik weet ni et waar ik stenren zal. 
Ik heb het huis zien branden van Pa-ansoe, dat hyzelf had aangestoken 

omdat hy matah-glap was. 

Als ik sterf in een brandend huis, zuUen er gloeiende stukken hout neer- 

5 vallen op myn lyk. 

En buiten het huis zal een groot geroep zyn van menschen die water 

werpen om het vuur te dooven. 

Ik zal 't niet hooren. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
lo Ik heb den kleinen Si-oenah zien vallen uit den klappa-\^oTf\^ toen hy een 

klappa plukte voor zyne moeder. 
Als ik val uit een klappa-\iQom^ zal ik dood nederliggen aan den voet, in 

de struiken, als Si-oenah^ 

Dan zal myne moeder niet schreien, want zy is dood. Maar anderen zuUen 

15 roepen: «zie, daar ligt Saidjah! met hårde stem. 

Ik zal 't niet hooren. 

Ik weet niet waar ik sterven zal. 
Ik heb het lyk gezien van Pa-lisoe, die gestorven was van hoogen ouder- 

dom, want zyn haren waren wit. 
ao Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaagvrouwen om 

myn lyk staan. 

£n zy zullen misbaar maken als de klaagvrouwen by Pa-lisoe'% lyk. 

En ook de kleinkinderen zullen schreien, zeer luid. 

Ik zal 't niet hooren. 

35 Ik weet niet waar ik sterven zal. 

Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde hen in 

een wit kleed, en begroef hen in den grond. 

Als ik sterf te Badoer, en men begraaft my buiten de dessah, oostwaarts 

tegen den heuvel, waar *t grås hoog is, 
30 Dan zal Adinda daar voorbygaan, en de rand van haar sarong zal zachtjes 

voortschuiven langs het grås . . . 

Ik zal het hooren. » 

Saidjah kwam te Batavia aan. Hy verzocht een heer hem 

in dienst te nemen, hetgeen die heer terstond deed omdat hy 

35 Saidjah niet verstond. Want te Batavia heeft men gaarne be- 
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dienden die nog geen maleisch spreken en dus nog niet zoo 
bedorven zyn als anderen die langer in aanraking waren met 
europesche beschaving. Sdidjah leerde spoedig maleisch, maar 
paste braaf op want hy dacht altyd aan de twee bufifels die 
hy koopen wilde, en aan Adinda. Hy werd groot en sterk 5 
omdat hy alle dagen at, wat te Badoer niet altyd wezen kon. 
Hy was bemind in den stal, en zou zeker niet afgewe^en zyn 
als hy de- dochter van den koetsier ten-huwelyk gevraagd had. 
Zyn heer zelf hield zooveel van Sdidjah, dat deze spoedig 
werd verheven tot huisbediende. Men verhoogde zyn loon, en 10 
gaf hem bovendien gedurig geschenken, omdat men zoo by- 
zonder tevreden was over zyn diensten. Mevrouw had den 
roman van Sue gelezen die zooveel kort gerucht maakte^ en 
dacht altyd aan prins Djalma wanneer ze Sdidjah zaig. Ook 
de jonge meisjes begrepen beter dan vroeger hoe de javaan- 15 
sche schilder Radhen Saleh zoo grooten opgang had gemaakt 
te Parys. 

Maar men vond Sdidjah ondankbaar toen hy, na byna 
drie jaren dienst, zyn ontslag vroeg en om een bewys ver- 
zocht dat hy zich goed gedragen had. Men kon hem dit 20 
echter niet weigeren, en Sdidjah ging met een vroolyk hart 
op reis. 

Hy ging voorby Pising, waar eens Havelaar woonde, lang 
geleden. Maar dit wist Sdidjah niet. En al had hy *t geweten, 
hy droeg heel iets ånders in de' ziel dat hem bezig hield. 25 
Hy telde de schatten die hy t'huisbracht. In een bamboezen 
rol had hy zyn pas en 't getuigschrift van goed gedrag. In 
een koker die aan een lederen riem bevestigd was, scheen 
iets zwaars gedurig te slingeren tegen zyn schouder, maar hy 
voelde dit gaarne . . . ik geloof 't well Dåårin waren dertig 30 
spaansche-matten^ genoeg om drie bufFels te koopen. Wat zou 
Adinda zeggen! En dit was nog niet alles. Op zyn rug zag 
men de met zilver beslagen scheede van een kris dien hy in 
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den gordel droeg. Het gevest was zeker van fijn uitgesneden 
kamoening, want hy had het met veel zorg gewikkeld in een 
zyden omhulsel. En hy bezat nog meer schatten. In de wrong 
van den kahin om zyn lendenen bewaarde hy een buikband 

5 van breede zilveren schakels, met gouden ikatpendieng, Het is 
waar dat de band kort was: maar ze was zoo' slank . . . 
Adinda I 

En aan een koordjen om den hals, onder zyn voor-baadjoe 
droeg hy een zyden zakje, waarin eenige verdroogde melattL 

xo Was 't wonder dat hy te Tanger ang zich niet langer op- 

hield dan noodig was tot het bezoeken van den bekende zyns 
vaders, die zoo fijne stroohoeden vlocht? Was 't wonder dat 
hy weinig zeide tot de meisjes op zyn weg, die hem vroegen: 
«waarheen, vanwaar?» zooaU de groet is in die streken? Was 

15 't wonder dat hy Serang niet meer zoo voornaam vond, hy 
die Batavia had leeren kennen? Dat hy niet meer wegkroop 
in de pagger^ zooals hy deed voor drie jaren, toen de resi- 
dent kwam voorbyryden, hy die den veel grooteren heer had 
gezien, die te Buitenzorg woont en de groot vader is van den 

20 Soesoehoenan van Solo} Was 't wonder dat hy weinig acht 
sloeg op de vertellingen van wie een eind wegs met hem 
gingen en spraken van al 't nieuws in Bantan-Kidoel? Dat hy 
nauwelyks luisterde toen men hem verhaalde dat de koffikul- 
tuur na veel onbeloonde moeite geheel was ingetrokken? Dat 

35 het distriktshoofd van Parang-Koedjang wegens roof op den 
publieken weg was veroordeeld tot veertien dagen arrest ten- 
huize van zyn schoon vader? Dat de hoofdplaats was verlegd 
naar Rangkas-Betoeng ? Dat er een nieuwe adsistentresident 
gekomen was, omdat de vorige was gestorven, eenige maanden 

30 geleden? Hoe die nieuwe beambte gesproken had op de eerste 
^^^^/5-vergadering? Hoe er sedert eenigen tyd niemand was 
gestraft wegens klachte, en hoe men onder de bevolking hoopte 
dat al 't gestolene zou worden weergegeven of vergoed? 
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Neen, schooner beelden vertoonden zich voor 't oog zyner 
ziel. Hy zocht den ketapan-hoom in de wolken, te vér nog 
als hy was om dien le zoeken by Badoer. Hy greep naar de 
lucht die hem omgaf, als wilde hy de gestalte omvatten die 
hem wachten zou onder dien boom. Hy teekende zich Ådin- 5 
da'% gelaat, haar hoofd, haar schouder . . . hy zag den zwaren 
kondeh^ zoo glinsterend zwart, gevangen in eigen strik, af- 
hangend in haar hals . . . hy zag haar groot oog, schitterend 
in donkeren weerschyn ... de neusvleugels die ze zoo fier op- 
trok als kind, wanneer hy — hoe was 't mogelykl — haar 10 
plaagde, en den hoek van haar lippen waarin zy een glimlach 
bewaarde. Hy zag haar borst, die nu zwellen zou onder de 
kabaai . . . hy zag hoe de sarongs die zyzelf geweven had, haar 
heupen nauw omsloot, en, de dy volgend in gebogen lyn, 
langs de knie neerviel in heerlyke golving op den kleinen 15 
voet . . . 

Neen, hy hoorde weinig van wat men hem zeide. Hy 
hoorde geheel andere tonen. Hy hoorde hoe Adinda zeggen 
zou: «zy wél gekoraen, Sdidjahl Ik heb aan u gedacht by 
spinnen en by weven, en by 't stampen van de ryst in het 20 
blok dat driemaal twaalf kerven draagt van myne hånd. Hier 
ben ik onder den ketapan, den eersten dag der nieuwe maan. 
Zy wél gekomen, Sdidjah: ik wil uw vrouw zynU 

Dåt was de muziek die in zyn ooren weerklonk, en hem 
belette te luisteren naar al 't nieuws dat men hem verhaalde 25 
op zyn weg. 

Eindelyk zag hy den ketapan, Of liever hy zag een donkere 
plek die veel sterren bedekte voor zyn oog. Dat moest het 
Djaii'hosdci wezen, by den boom waar hy Adinda zou weerzien, 
den volgenden dag na 't opgaan van de zon. Hy zocht in 30 
het duister, en betastte vele stammen. Weldra vond hy een 
bekende onefFenheid aan de zuidzyde van een boom, en hy 
legde den vinger in een gleuf die Si-Panteh daarin gehakt had 
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met zyn parang, om den ponHanak te bezweren die schuld 
had aan de tandpyn van Pantehs moeder, kort voor de ge- 
boorte van zyn broertje. Dåt was de ketapan dien hy zocht. 
Ja, wél was dit de plek waar hy voor 't eerst Adinda an- 
5 ders had aangezien dan zyn overige speelnootjes, omdat ze 
daar voor het eerst geweigerd had deeltenemen aan een spel 
dat ze toch had meegespeeld met alle kinderen, knapen en 
raeisjes, nog kort te voren. Dåår had ze hem de melatti ge- 
geven. 

lo Hy zette zich neder aan den voet van den boom, en zag 
op naar de sterren. En als er een verschoot, nam hy dit aan 
als een groet by zyn wederkomst te Badoer. En hy dacht er 
aan, of Adinda nu slapen zou? En of ze wel goed de manen 
had ingesneden in haar rystblok? Het zou hem zoo smarten 

15 wanneer zy een maan had overgeslagen, alsof 't niet genoeg 
ware . . . zes-en-dertig ! En of ze schoone sarongs en slendangs 
zou gehaUkt hebben? En ook vroeg hy zich, wie er toch wel 
wonen zou in zyns vaders huis? En zyn jeugd kwam hem voor 
den geest, en zyne moeder, en hoe die buffel hem had gered 

20 van den tyger, en hy bepeinsde wat er toch zou geworden 
zyn van Adinda als die buffel minder trouw ware geweest? 

Hy lette zeer op het dalen van de sterren in 't westen, 
en by elke ster die aan de kim verdween, berekende hy hoe 
de zon weer iets nader was aan haren opgang in het oosten, 

25 en hoeveel nader hyzelf aan 't weerzien van Adinda. 

"^yant zeker zou ze komen by den eersten straal, ja, by 
*t schemeren reeds zou ze daar zyn . . . ach, waarom was ze 
niet reeds gekomen den vorigen dag? 

Het bedroefde hem dat ze 't niet was vooruitgeloopen, het 

30 schoone oogenblik dat hem drie jaren lang de ziel had voor- 
gelicht met onbeschryfelyken glans. En, onbillyk als hy was 
in de zelfzucht zyner liefde, scheen 't hem toe dat Adinda 
had moeten dåår zyn, wachtende op hém, hy die zich nu 
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beklaagde — v66r den tyd reeds! — dat hy te wachten had 
op håår. 

Maar hy beklaagde zich ten-onrechte. Want nog was de 
zon niel opgegaan, nog had het oog van den dag geen blik 
geworpen op de vlakte. Wel verbleekten de stenen daar om- 5 
hoog, beschaamd dat er spoedig een eind komen zou aan 
haar heerschappy . . . wel vloeiden er vreemde kleuren over de 
toppen der bergen, die donkerder schenen naarmate ze scher- 
per afstaken op lichteren grond . . . wel vloog er hier-endaar 
door de wolken in het oosten iets gloeiends — pylen van 10 
goud en van vuur die heen-en-weer werden geschoten, even- 
wydig aan de kim — maar ze verdwenen weer en schenen 
neertevallen achter de ondoordringbare gordyn die nog altyd 
den dag bleef verbergen voor de oogen van Sazdjah. 

Toch werd het allengs lichter en lichter om hem heen. 15 
Hy zag reeds het landschap, en reeds kon hy de kuif onder- 
scheiden van het klappa-hosch^t waarin Badoer verschole^n ligt 
. . . daar sliep Adinda! 

Neen, ze sliep niet meerl Hoe zou ze kunnen slapen? 
Wist ze niet dat Saidjah haar wachten zou? Gewis, ze had ao 
niet geslapen den ganschen nacht! Zeker had de dorpswacht 
geklopt aan hare deur, om te vragen waarom de peliiah voort- 
brandde in haar huisjen, en met lieven lach had ze gezegd 
dat een gelofte haar wakker hield om den slendang afteweven 
waaraan ze bezig was, en die gereed moest zyn voor den 25 
eersten dag der nieuwe maan. 

Of ze had den nacht doorgebracht in 't donker, zittend 
op haar rystblok, en tellende met begeerigen vinger dat er 
wel waarlyk daarin zes-en-dertig diepe strepen stonden gekorven 
naast elkander. En ze had zich vermaakt met kunstigen schrik 30 
of ze zich misschien verrekende, of er wellicht nog eene ont- 
brak, om nogeens, en nogeens, en telkens weder te genieten 
van de heerlyke zekerheid dat er wel degelyk driemaal twaalf 
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manen waren voorby gegaan sedert Saidjah haar zag voor het 
laatst. 

Ook zy zou thans, nu 't al zoo licht werd, haar oogen 
inspannen met vnichtelooze vermoeienis om de blikken te 
5 buigen over de kim, opdat ze de zon zouden ontmoeten, de 
trage zon, die wegbleef . . . wegbleef . . . 

Daar kvam een Streep van blauwig rood die zich vast- 
klemde aan de wolken, en de randen werden licht en gloei- 
end, en 't begon te bliksemen, en weer schoten er pylen van 

lo vuur door het luchtruim, maar ze vielen niet neder ditmaal, 
ze hechtten zich vast op den donkeren grond, en deelden 
hun gloed mede in grooter en grootere kringen, en ontmoet- 
ten elkander, kruisend, slingerend, wendend, dwalend, en ze 
vereenigden zich tot vuurbundels, en weerlichtten in gouden 

15 glans op een grond van paarlemoer, en er was rood, en blauw, 
en geel, en zilver, en purper, en azuur in dat alles ... o 
God, dat was de dageraad: dat was het weerzien van Adinda! 
Saidjah hgid niet geleerd te bidden, en 't ware ook jam- 
mer geweest hem dat te leeren, want heiliger gebed en vuriger 

2o dank dan er lag in de sprakelooze opgetogenheid zyner ziel, 
was niet te vatten in menschelyke taal. 

Hy wilde niet naar Badoer gaan. Het weerzien zelf van 
Adinda kwam hem minder schoon voor, dan de zekerheid 
haar straks te zullen weerzien. Hy zette zich aan den voet 

25 van den ketapan^ en liet zyn oogen dwalen over de landstreek. 
De natuur lachte hem toe en scheen hem welkom te heeten 
als een moeder haar teruggekeerd kind. En even als deze 
haar vreugde schildert door eigenwillige herinnering aan de 
voorby gegane smart, by 't vertoonen van wat ze bewaarde als 

30 aandenken gedurende het afzyn, liet ook Saidjah zich ver- 
maken door 't weerzien van zoovele plekken die getuigen 
waren van zyn kort leven. Maar hoe ook zyn oogen of zyn 
gedachten ronddwaalden, telkens viel zyn blik en zyn ver- 
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langen terug op het pad dat van Badoer leidt naar den keia- 
pan. Alles wat zyn zinnen waarnamen, heette Adinda. Hy zag 
den afgrond links, waar de aarde zoo geel is, waar eens een 
jonge bufFel verzonk in de diepte: daar hadden de dorpelingen 
zich verzameld om het dier te redden — want het is geen 5 
geringe zaak een jongen buffel te verliezen — en ze hadden 
zich neergelaten aan sterke rottan-Yooråtn, Adindd!s vader 
was de moedigste geweest ... o, hoe zy in de handen klapte, 
Adinda 1 

En daarginds, aan de andere zyde, waar 't kokosboschje k. 
wuift over de hutten van het dorp, daar ergens was Si-Oenah 
nit een boom gevallen, en gestorven. Hoe schreide zyn moe- 
der: «omdat Si-Oenah nog zoo klein was» jammerde zy . . . 
alsof zy minder bedroefd zou geweest zyn als Si-Oenah grooter 
geweest ware. Maar klein was hy, dåt is waar, want hy was 15 
Icleiner en zwakker nog dan Adinda . . . 

Niemand betrad het wegje dat van Badoer leidde naar den 
boom. Straks zou ze komen: o, zeker . . . 't was nog zoo vroegl 

Sazdjah zag een badjing die met dartele vlugheid heen-en- 

weersprong tegen den stam van een klappahoom. Het diertje 20 

— de ergernis van den eigenaar des booms, maar lief toch 

in gedaante en beweging — klauterde onvermoeid op-en-neder. 

Sdidjah zag het, en dwong zich er naar te bly ven zien, wyl 

dit aan zyn gedachten rust gaf van den zwaren arbeid dien 

^e verrichtten sedert het opgaan der zon . . . rust na 't afmat- 25 

tend wachten. Welhaast uitten zich zyn indrukken in woorden, 

en hy zong wat er omging in zyn ziel. Het ware my liever u 

^yn lied te kunnen voorlezen in 't maleisch, dat italiaansch 

van het Oosten, doch ziehier de vertaling: 

30 
*Zie hoe de badjing zyn levensonderhoud zoekt 

Op den klappa-hoom. Hy stygt, daalt, dartelt links en rechts, 

Hy draait om den boom, springt, valt, klimt, en valt weder: 

Hy heeft geen vleugels, en is toch zoo vlug als een vogel. 
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Veel geluk, myn badjing, ik wensch u heil! 
Ge zult gewis vinden het levensonderhoud dat ge zoekt . . . 
Maar ik zit alleen by het ^Vz/^-bosch, 
Wachtende op levensonderhoud van myn hart. 

Reeds lang is het buikje van myn badjing verzadigd . . . 
Reeds lang is hy teruggekeerd in zyn nestje . . . 
Maar nog altyd is myn ziel 
En myn hart bitter bedroe fd . . . Adinda!» 

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer leidde 
naar den ketapan, 

Sdidja?C% oog viel op een kapel die zich scheen te ver- 
heugen omdat het warm begon te worden. 

«Zie hoe de vlinder daar rondfladdert. 
Zyn vlerkjes schitteren als een veelkleurige bloem. 
Zyn hartjen is verliefd op den bloesem der kenari: 
Zeker zoekt hy zyn welriekende geliefde. 

Veel geluk, myn vlinder, ik wensch u heil! 
Ge zult gewis vinden wat gy zoekt . . . 
Maar ik zit alleen by het djati-ho^c\\^ 
Wachtende op wat myn hart liefheeft. 

Reeds lang heeft de vlinder gekust 
Den kenari-bloesem dien hy zoozeer bemint . . , 
Maar nog altyd is myn ziel 
En myn hart bitter bedroefd . . . Adindah 

En er was niemand op het pad dat van Badoer leidde 
naar den boom. 

De zon begon reeds hoog te staan ... er was al hitte in 
de lucht. 

<Zie, hoe de zon schittert daar omhoog, 
Hoog boven den waringi-YitMweW 
Ze voelt zich te warm en wenscht neertedalen 
Om te slapen in zee, als in de armen van een gade. 
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Veel geluk, o zod, ik wensch u heil! 
Wat gy zoekt, zult ge gewis vinden ... 
Maar ik. zit alleen by het <^'a//-bosch, 
Wachtende op rust voor myn hart. 

Reeds lang zal de zon ondergegaan wezen, 
En slapen in de zee, als alles duister is . . . 
En nog altyd zal myn ziel 
En myn hart bitter bedroefd zyn . . . Adinda!^ 

Nog was er niemand op den weg die er leidt van Badoer 
naar den ketapan, 

cAls er niet langer vlinders zuUen rondfladderen, 
Als de sterren niet meer zullen schitteren, 
Als de melatti niet meer welriekend zal wezen, 
Als er niet langer bedroefde harten zyn, 
Noch wild gedierte in het woud . . . 
AIs de zon verkeerd zal loopen, 
En de maan vergeten wat oost en west is . . . 
Als dån Adinda nog niet gekomen is, 
Dan zal een engel met blinkende vleugelen 
Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achterbleef. 
Dan zal myn lyk hier liggen onder den ketapan . . . 
Myn ziel is bitter bedroefd . . . Adinda lit 

Nog was er niemand op het pad dat van Badaer leidde 
naar den ketapan, 

«Dan zal myn lyk door den engel gezien worden. 
Hy zal het zyn broederen aanwyzen met den vinger: 



as 



tZiet, daar is een gestorven mensch vergeten, 
Zyn verstyfde mond kust een melatii'\Aotvci» 
Komt, dat wy hem opnemen en ten^hemel dragen, 

Hem, die op Adinda gewacht heeft tot hy dood was. 30 

Gewis, hy mag niet daar achterblyven, 
Wiens hart de kracht had z66 te beminnenl* 
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Dan zal nog ééns myn verstyfde mond zich openen 
Om Adinda te roepen, die myn hart lief heeft . . . 
Nog éénmaal zal ik de nulatti kussen 
Die zy me gaf . . . Adinda . . • Adinda. 'i> 



5 En nog altyd was er niemand op het pad dat van Badoer 

leidde naar den boom. 

O, ze was gewis tegen den morgenstond in slaap gevallen, 
vermoeid van 't waken gedurende den nacht, van 't waken 
vele lange nachten door! Zeker had ze niet geslapen sedert 

lo weken: ztt was het I 

Zou hy opstaan en naar Badoer gaan? Neenl Mocht het 
schynen alsof er twyfel was aan haar komst? 

Als hy den man riep die daarginds zyn buffel naar ^t veld 
dreef? Die man was te ver. En bovendien, Sdidjah wilde niet 

15 spreken over Adinda, niet vragen naar Adinda . . . hy wilde 
haar weerzien, håår alleen, håår het eerst! O zeker, zéker zou 
ze nu spoedig komen. 

Hy zou wachten, wachten . . . 
Maar als ze ziek was, of . . . dood? 

^o Als een aangeschoten hert vloog Sdidjah \ pad op, dat 

van den ketapan leidt naar het dorp waar Adinda woonde. 
Hy zag niets en hoorde niets, en toch had hy iets kunnen 
hooren, want er stonden menschen op den weg by den ingang 
van het dorp, en riepen: 9. Sdidjah, Sdidjah!* 

^5 Maar . . . was" 't zyn haast, zyn drift, die hem belette Adin- 

dds huis te vinden? Hy was reeds voortgevlogen tot aan 't 
einde van den weg waar het dorp ophoudt, en als dolzinnig 
keerde hy terug, en sloeg*zich voor 't hoofd omdat hy håår 
huis had kunnen voorbygaan zonder het te zien. Maar weer 

30 was hy aan den ingang, en — myn God, was 't een droom? 
— weer had hy Adinda^s huis niet gevondeni Nogeens vloog 
hy terug, en op een-maal bleef hy staan, greep met beide 
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handen zyn hoofd, als om daaruit den waanzin wegtepersen 
die hem beving, en riep luide: «dronken, ik ben dronken!» 

En de vrouwen van Badoer kwamen uit hare huizen, en 
zagen met deernis den armen Sdidjah daar staan, want zy 
herkenden hem, en begrepen dat hy Adinda\ huis zocht, en 5 
wisten dat er geen huis van Adinda was in het dorp Badoer, 

Want toen het distriktshoofd van Parang-Koedjang den 
buffel van Adinda's vader had weggenomen ... 

Ik heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is. 

. . . toen was Adinda's moeder gestorven van verdriet. En 10 
haar jongste zusje was gestorven, omdat het geen moeder had 
die 't zoogde. En Adinda' s vader vreesde voor de straf als 
hy zyn landrenten niet betaalde . . . 

Ik weet het wel, ik weet het wel, dat myn verhaal een- 
tonig is! 15 

. . . Adinda^ s vader was heengegaan uit het land. Hy had 
Adinda meegenomen, met hare broeders. Maar hy had verno- 
men hoe de vader van Sdidjah te Buitenzorg was gestraft met 
rottingslagen omdat hy Badoer verlaten had zonder pas. En 
daarom was Adindds vader niet gegaan naar Buitenzorg noch 20 
naar Krawangy noch naar de Preanger^ noch naar de Batavia- 
sche ommelanden . . . hy was gegaan naar Tjilang-kahan, het 
distrikt van Lebak^ dat aan de zee grenst. Daar had hy zich 
verscholen in de bosschen, en gewacht op de komst van Fa- 
Ento, Fa-Lontahy Si-Oeniah^ Ba-Ansioe, Abdoel-Istna en nog 25 
eenige anderen die door het distriktshoofd van Parang-Koedjang 
beroofd waren van hun buffels, en allen vreesden voor straf 
als ze hun landrenten niet betaalden. Daar hadden ze zich 
by-nacht meester gemaakt van een visschersprauw, en waren in 
zee gestoken. Ze hadden westelyk gestuurd, en hielden het 30 
land rechts van zich, tot aan Javapuni, Vanhier waren zy 
noordwaarts gestevend tot ze Tatiah-itam voor zich zagen, dat 
de europesche zeelieden Prinsen-eiland noemen. Zy waren dat 

4 
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eiland omgezeild aan de oostzyde, en hadden toen aangehou- 
den op de Keizersbaai, zich richtende op den hoogen piek in 
de Lampongs. Z66 althans was de weg dien men elkander 
fluisterend v66rzei in 't Lebaksche wanneer er gesproken werd 

5 over oiiicieelen buffelroof en onbetaalde landrenten. 

Maar de verbysterde Saidjah verstond niet duidelyk wat 
men hem zeide. Zelfs begreep hy niet goed het bericht van 
den dood zyns vaders. £r was een gegons in zyn ooren als 
had men op een gong geslagen in zyn hoofd. Hy voelde hoe 

lo 't bloed met schokken werd gewrongen door de aderen aan 
zyn slapen, die dreigden te bezwyken onder den druk van 
zoo zware uitzetting. Hy sprak niet, en staarde met verdoofden 
blik rond zonder te zien wat om en by hem was, en berstte 
eindelyk uit in akelig gelach. 

15 Een oude vrouw nam hem mede naar haar huisjen en 

verpleegde den armen dwaas. Weldra lachte hy niet meer zoo 
akelig, maar toch sprak hy niet. Alleen 's nachts werden de 
hutgenooten opgeschrikt door zyn stem, als hy toonloos zong: 
^ik wcet niet waar ik sterven zah en eenige bewoners van 

ao Badoer legden geld tezamen, om een offer te brengen aan de 
boajd% van de Tjioedjoeng voor de genezing van Saidjah^ dien 
men voor zinneloos hield. 

Maar zinneloos was hy niet. 

Want eens by nacht, toen de maan helder lichtte, stond 

»5 hy op van de baleh-baleh, en verliet zachtkens het huis, en 
zocht naar de plek waar Adinda gewoond had. Het was niet 
gemakkelyk die te vinden, omdat er zoovéél huizen waren 
ingestort. Doch hy scheen de plaats te herkennen aan de 
wydte van den hoek, dien sommige lichtlynen door 't geboomte 

30 vormden by haar ontmoeting in zyn oog, zooals de zeeman 
peiling neemt op vuurtorens of uitstekende bergpunten. 
Ja, dåår moest het zyn . . . dåår had Adinda gewoond I 
Struikelend over halfvergane bamboe en over stukken van 
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dom dat hy zocht. En, waarlyk, hy vond nog iets terug van 
den opstaanden pagger waarnaast Adindah's baleh-baleh gestaan 
had, en zelfs stak in dien pagger nog de bamboezen pin, 
waaraan ze haar kleed hing als ze zich te slapen legde ... 5 

Maar de baleh-baleh was ingestort als bet huis, en byna 
vergaan tot stof. Hy nam een handvol daarvan, drukte het 
aan zyn geopende lippen, en ademde zeer diep . . . 

Den volgenden dag vroeg hy aan de oude vrouw die 
hem verpleegd had, waar 't rystblok was dat er gestaan had 10 
op het erf van Adindas huis? De vrouw was verheugd dat ze 
hem hoorde spreken, en liep het dorp rond om dat blok te 
zoeken. Toen zy den nieuwen eigenaar aan Saidjah kon aan- 
wyzen, volgde deze haar zwygend, en by 't rystblok gebracht, 
telde hy daarop twee en dertig ingekorven strepen ... 15 

Toen gaf hy die vrouw zooveel Spaansche matten als noo- 
dig was tot het koopen van een buffel, en verliet Badoer, Te 
Tjilang Kahan kocht hy een visschersprauw, en kwam daar- 
mede na eenige dagen zeilens in de Lampongs aan, waar de 
opstandelingen zich verzetten tegen het nederlandsch gezag. ao 
Hy sloot zich aan by een bende Bantammers, niet om te 
stryden zoozeer als om Adinda te zoeken. Want hy was zacht 
van aard, en meer ontvankelyk voor droefenis dan voor bit- 
terheid. 

Op zekeren dag dat de opstandelingen op nieuw waren ge- 25 
slagen, doolde hy rond in een dorp dat pas veroverd was 
door het nederlandsche leger, en dus in brand stond. Said- 
jah wist dat de bende die daar vernietigd was geworden, 
grootendeels uit Bantammers had bestaan. Als een spook waarde 
hy rond in de huizen die nog niet geheel verbrand waren, en 30 
vond het lyk van Adinda'^ vader met een klewang-hsLionet- 
wonde in de borst. Naast hem zag Saidjah de drie vermoorde 
broeders van Adinda, jongelingen, byna kinderen nog, en een 
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weinig verder lag het lyk van Adinda, naakt, afschuwelyk 
mishandeld . . . 

£r was een smal strookje blauw lynwaad gedrongen in de 
gapende borstwond die een eind scheen gemaakt te hebben 
5 aan lange worsteling ... 

Toen liep Sdidjah eenige soldaten te-gemoet, die met ge- 
veld geweer de laatstlevende opstandelingen in 't vuur dreven 
van de brandende huizen. Hy omvademde de breede zwaard- 
bajonetten, drukte zich voorwaarts met kracht, en drong nog 
xo de soldaten terug met een laatste inspanning toen de gevesten 
stuitten tegen zyn borst. 

En weinig tyds later was er te Batavia groot gejubel over 
de nieuwe overwinning die weer zooveel lauweren had gevoegd 
by de lauweren van 't nederlandsch-indisch leger. En de Land- 
»5 voogd schreef naar 't Moederland dat de rust in de Lampongs 
hersteld was. En de Koning van Nederland, voorgelicht doer 
zyn Staatsdienaren, beloonde wederom zooveel heldenmoed 
met vele ridderkruisen. 

En waarschynlyk stegen er in zondagskerk of bidstond uit 
2o de harten der vromen dankgebeden ten-hemel, by 't vememen 
dat «de Heer der heirscharen» weer had meegestreden onder 
de banier van Nederland . . . 

«Maar God, met zooveel wee begaan, 
Nam de offers van dien dag niet aanl> 

Multatuli, cMax Havelaar», Amsterdam, Uitgevers-Maatschappy cElzevier*. 
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FREDERIK VAN EEDEN. 

FRAGMENT uiT «DE KLEINE JOHANNES^ 



« Jongeni Jongeni Wat is zoo'n zomer toch criant verve- 
lend,» — zuchtte één van de drie groote kachels, die op een 
zolder in het oude huis, in een donkeren hoek bij elkaar 
stonden te kniezen, — cweken lang heb ik geen levende ziel 
gezien en geen verstandig woord gehoord. En dan altijd die s 
leegte van binnen. 't Is afschuwelijk ! » 

«Ik zit vol spinnewebben, > zei de tweede, «dat zou 
's Winters ook niet gebeuren.» 

«£n ik ben zoo stoffig, dat ik mij dood zal schamen, als 
tegen den winter de zwarte man weer verschijnl, zooals Van lo 
Alphen zegt.i — Die wijsheid had de derde kachel natuurlijk 
van Johannes opgevangen, als deze *s winters voor den haard 
versjes opzeide. 

«Gij moet niet zoo oneerbiedig over den Smid spreken,» 
zeide de eerste kachel, die de oudste was, «dat hindert mijl» xs 

Ook eenige tangen en aschschoppen, die hier en daar op 
den grond lagen, in papier gewikkeld tegen 't roesten, gaven 
duidelijk hun verontwaardiging te kennen over die lichtzinnige 
uitdrukking. 

Doch plotseling verstomde het gesprek, want het zolderluik 20 
werd opgeheven, een lichtstraal drong tot in den duisteren 
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hoek door en stelde het geheele gezelschap in hun stoffige 
verwarring ten toon. 

Het was Johannes, die hun gesprek kwam storen. De zol- 
der had altijd een groote aantrekkelijkheid voor hem. Nu, na 
5 al de vreemde gebeurtenissen van den laatsten tijd kwam hij 
er dikwijls. Hij vond er rust en eenzaamheid. Ook was er een 
venster, dat door een luik gesloten was en naar den duinkant 
uitzag. Het was een groot genot, dat luik plotseling te openen, 
en na het geheimzinnig schemerduister van den zolder op eens 

lo het wijde, hel verlichte landschap voor zich te zien, begrensd 
door de blanke, zacht-golvende duinreeks. 

Er waren drie weken na dien Vrijdagavond verloopen, zon- 
der dat Johannes iets van zijn vriend bespeurd had. Het 
sleuteltje was nu ook weg en niets was hem nog tot zeker 

15 bewijs, dat hij niet gedroomd had. Dikwijls kon hij de vrees 
niet wegredeneeren, dat het alles toch maar inbeelding was 
geweest. Hij werd er stil onder, en angstig - maakte zijn vader 
de opmerking, dat Johannes na dien nacht in de duinen zeker 
een ziekte onder de leden had gekregen. Johannes echter ver- 

ao langde naar Windekind. 

«Zou hij net zooveel van mij houden, als ik van hem?» 
mijmerde hij, terwijl hij aan het zoldervenster stond en over 
den groenen, bloemrijken tuin staarde, «waarom zou hij dan 
niet meer en langer bij mij komen. Als ik kon . . . Maar 

25 misschien heeft hij meer vrienden. Zou hij daar ook van hou- 
den, meer dan van mij. Ik heb geen andere vrienden, — 
geen één. — Ik houd alleen van hem. Zoo veell o zoo veelU 
Tegen den diep-blauwen hemel zag hij een vlucht van zes 
witte duiven afsteken, die met kleppenden vleugelslag over 

30 het huis zwenkten. Het scheen of één gedachte hen dreef, 
zoo snel en gelijktijdig veranderden zij telkens van richting, 
als om volop te genieten van de zee van zonlicht en zomer- 
weelde waarin zij zweefden. 
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Op eenmaal vlogen zij naar Johannes' dakvenstertje toe en 
streken met veel gefladder en wiekgeklepper op de dakgoot 
neer, waar zij bedrijvig kirrend heen en weer bleven trippelen. 
— Een van hen had een rood veertje in zijnen vleugel. Hij 
pluisde en trok er zoolang aan, totdat hij het in den bek 5 
hield, toen vloog hij op Johannes toe en gaf het hem. 

Nauwelijks had Johannes het aangenomen, of hij voelde 
dat hij zoo Hcht en vlug werd als een der duiven. Hij strekte 
de leden uit, — de duivenvlucht vloog op, — en Johannes 
zweefde in hun midden mede, in de ruime, vrije lucht en de 10 
heidere zonneschijn. Niets was om hem, dan het reine blauw 
en de helle schittering der blanke duivenvleugels. 

Zij vlogen over den grooten tuin naar het bosch, waarvan 
de dichte booratoppen in de verte wuifden als de golven van 
een groene zee. Johannes keek naar beneden en zag zijn 15 
vader voor het open raam zitten in de huiskamer, — Simon 
zat met gevouwen voorpooten in de vensterbank en koesterde 
zich in de zon. «Zouden zij mij zien?» dacht hij, — maar 
hij durfde niet roepen. 

Presto holde door de tuinpaden en snuflfelde in iederen 20 
heester, achter elken muur, en krabbeide tegen elk deurtje 
van broeikas of oranjerie, om zijn baasje te vinden. 

« Presto I Presto !» riep Johannes. Het hondje zag op en 
begon te kwispelstaarten en klagelijk te janken. 

«Ik kom terug, Presto 1 wachtenl» riep Johannes, maar hij 25 
was al te ver weg. 

Zij zweefden boven het bosch en de kraaien vlogen kras- 
send uit de hooge toppen, waarin zij hun nesten hadden. Het 
was in 't midden van den zomer en de geur der bloeiende 
linden steeg in wolken uit het groene woud omhoog. 30 

In een leeg nest, op den top van een hooge linde zat 
Windekind, met zijn krans van windekelken op het hoofd. 
Hij knikte Johannes toe. 
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«Zijt ge daarl dat is goed,» zeide hij. «Ik heb u laten 
halen. Nu kunnen wij lang bijeen blijven — als gij wilt.» 
«Ik wil wel graag,» zeide Johannes. 
Toen dankte hij de vriendelijke duiven, die hem gebracht 

5 hadden en daalde met Windekind in het bosch af. 

Daar was het frisch en schaduwrijk. De wielewaal floot, — 
altijd bijna hetzelfde maar toch eenigszins ånders. 

«De arme vogel,» zei Windekind, c hij was eens een para- 
dijsvogel. Dat ziet ge nog wel aan zijn vreemde gele vederen, 

lo — maar hij is veranderd en uit het paradijs verjaagd. Er is 
een woord, dat hem zijn vroegere prachtige kleeding kan 
teruggeven en hem weer in het paradijs brengen. Maar dat 
woord is hij vergeten. Nu probeert hij dag aan dag, om het terug 
te vinden. Het lijkl er wel iets op, maar het rechte is het niet.» 

15 Tallooze vliegen glinsterden als zwevende kristalien in de 

zonnestralen, die door het donkere loover drongen. Als men 
aandachtig luisterde, kon men hun gonzen hooren als een 
groot eentonig concert, dal het gansche bosch vervulde. Het 
was alsof de zonnestralen zongen. 

20 Dik, donkergroen mos bedekte den grond en Johannes 

was weder zoo klein geworden, dat het hem een nieuw bosch 
op den bodem van het groote bosch toescheen. Wat sierlijke 
stammetjesl — en hoe dicht groeiden zij op eenl Het was 
moeilijk er tusschen door te koraen en het moswoud scheen 

25 ontzettend groot. « 

Daar kwamen zij aan een mierenpaadje. Honderde mieren 
liepen bedrijvig af en aan, — sommigen stukjes hout, blaadjes 
of grassprietjes in de kaken dragend. Het was zulk een ge- 
woel, dat Johannes er bijna duizelig van werd. 

30 Het duurde lang, voor dat een der mieren hen te woord 

wilde staan. Zij hadden het allen zoo druk. — Eindelijk von- 
den zij een oude mier, die was aangesteld om de bladluisjes, 
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waarvan de mieren de honigdauw trekken, te bewaken. Daar 
zijn kudde erg rustig was, kon hij zich wel een poosje met 
de vreemdelingen bemoeien en hun het groote nest laten zien. 
Het was aan den voet van een ouden boomstam aangelegd, 
zeer groot en honderde gangen en kamertjes rijk. De blad- 5 
luisherder gaf uitieg en leidde de bezoekers overal rond, tot 
in de kinderkamers, waar de jonge larven uit de witte windsels 
kruipen. Johannes was verbaasd en opgetogen. 

De oude mier vertélde, dat men in groote drukte leefde 
wegens den veldtocht, die eerstdaags ophanden was. Men zou 10 
een andere mierenkolonie, niet ver verwijderd, met een groote 
macht gaan overvallen, het nest vernielen en de larven rooven 
of dooden, daarvoor zouden alle krachten noodig zijn en men 
moest dus eerst het dringendste werk afdoen. 

«Waarom is die veldtocht ?» zeide Johannes, «dat lijkt mij 15 
niet mooi.» 

«NeenI neenl» zeide de luizenhoeder, «het is een zeer 
schoone en lofwaardige tocht. Ge moet denken, het zijn de 
Strijd-mieren, die wij gaan aanvallen, — wij gaan hun geslacht 
uitroeien en dat is een zeer goed werk.» 20 

«Zijt gij dan geen Strijd-mieren ?» 

<Zeker nietl Wat denkt ge wel? Wij zijn Vrede-mieren.» 

«Wat beteekent dat dan?» 

«Weet gij dat niet? Dat zal ik u uitleggen. Eens waren 
alle mieren voortdurend aan 't vechten, — geen dag ging er 25 
om zonder groote slachtingen. Toen kwam er een wijze, goede 
mier, die bedacht dat het veel moeite zou besparen, als de 
mieren onderling afspraken niet meer te vechten. 

Toen hij dat zeide, vond men het erg vreemd en om die 
reden begon men maar met hem in kleine stukjes te bijten. 30 
Later kwamen nog andere mieren die hetzelfde meenden. Ook 
die werden in kleine stukjes gebeten. Maar eindelijk kwamen 
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er zooveel, dat het stukbijten te veel werk was voor de 
anderen. 

Toen noemden zij zich Vrede-mieren en hielden allen vol 

dat de eerste Vrede-mier gelijk had; wie dat tegensprak beten 

5 zij op hun beurt in stukjes. Op die manier zijn tegenwoordig 

bijna alle mieren Vrede-mieren geworden, en de stukjes van 

den eersten Vrede-mier worden met zorg en eerbied bewaard. 

Wij hebben den kop. Den echten. Wij hebben al twaalf andere 

kolonies verwoest en uitgemoord, die beweerden den echten 

to kop te hebben. Nu zijn er nog maar vier over die dat doen. 

Zij noemen zich Vrede-mieren, maar het zijn natuurlijk Strijd- 

mieren, — want wij hebben den echten kop en de Vrede-mier 

had maar één kop. Nu gaan wij eerstdaags de dertiende ko- 

lonie uitroeien. Dat is dus wel een goed werk.» 

15 «JaI Ja!» zeide Johannes — «het is heel merkwaardig I » 

Hij was eigenlijk een beetje bang geworden, — en voelde 

zich veel rustiger, toen zij den gedienstigen herder dankend 

vaarwel hadden gezegd en ver van het mierenvolk wiegelend 

op een grashalm zaten uit te rusten, in de schaduw van een 

20 sierlijk varenblad. 

«HuU zuchtte Johannes, <dat was een bloeddorstig en 
dom gezelschap.» 

Windekind lachte en schommelde met zijn grashalm op 
en neder. 
25 «0U — zeide hij — «gij moet hen niet dom noemen. De 
menschen gaan naar de mieren om wijs te worden.* — 

Zoo toonde Windekind aan Johannes alle wonderen van 
het bosch, — zij vlogen beiden tot de vogels in de boom- 
toppen en in de dichte heesters, — daalden af in de kunstige 
30 woningen van de mollen, en zagen het bijennest in den ouden 
boomstam. 

Eindelijk kwamen zij aan een open plek, omringd door 
kreupelhout. Kamperfoelie groeide er in grooten overvloed. 
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Overal slingerden zich de weelderige twijgen over de struiken 
en prijkten de welriekende bloemkransen tusschen het groen. 
Een zwerm meesjes sprong en fladderde tusschen de blaadjes, 
onder luidruchtig getjilp en gekwetter. 

«Laat ons hier wat blijven,» vroeg Johannes, «hier is het 5 
heerlijk. » 

«Goed,» zeide Windekind. <cDan ziilt ge ook iets grappigs 
zien.» 

Op den grond stonden blauwe klokjes in het grås. Johannes 
ging naast eene zitten en begon een gesprek over de bijen xo 
en de kapellen. Dat waren goede vrienden van het klokje en 
daarom vlotte het gesprek ook spoedig. 

Wat was dat? Een groote schaduw kwam over het grås 
en iets als een witte wolk daalde op het klokje neér .... 
Nauwelijks had Johannes tijd om weg te komen, — hij vloog 15 
naar Windekind, die in een hoogbloeiende kamperfoelie-bloem 
zat. Toen zag hij dat de witte wolk een zakdoek was — en 
boml daar ging een dikke juffrouw op den zakdoek zitten en 
op het arme klokje dat er onder was. 

Hij had geen tijd om het te beklagen, want gerucht van 20 
stemmen en gekraak van takken vervulde de open plek van 
het bosch. Een menigte menschen naderde. 

«Nu zullen wij lachen*, zei Windekind. 

Daar kwamen zij aan, de menschen. — De vrouwen met 
manden en parapluien in de hånd, de mannen met hooge, as 
rechte, zwarte hoeden op. Ze waren meest allen zwart, arg 
zwart. In het zonnige, groene bosch zagen zij er uit als groote, 
leelijke inktvlekken op een prachtig schilderij. 

Er werden heesters uiteengedrongen, bloemen neergetrapt, 
nog vele witte zakdoeken uitgespreid en de lijdzame grås- 30 
sprietjes en de geduldige mosplantjes gaven zuchtend mede 
onder het gewicht dat ze te torsen kregen en vreesden 
nimmer van den slag te herstellen. 
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Sigarenrook krinkelde over de kamperfoelie-struiken en ver- 
dreef nijdig den teederen geur hunner bloemen. Hårde stem- 
men verjaagden den vroolijken meezenzwerm, die onder ver- 
schrikt en verontwaardigd getjilp in de naaste boomen toevlucht 
5 zocht. 

Een man rees op uit de menigte en ging op een heuveltje 
staan. Hij had lang, blond haar en een bleek gezicht. Hij 
zeide iets en toen deden alle menschen hunnen mond erg 
wijd open en begonnen te zingen, zoo hard, dat de kraaien 
lo krassend opvlogen van hunne hooge nesten en de nieuws- 
gierige konijntjes, die van den duinrand gekomen waren om 
eens te kijken, verschrikt aan 't loopen gingen en een kwar- 
tier lang bleven doorloopen, toen zij reeds veilig weder in 't 
duin waren. 
15 Windekind lachte en sloeg den sigarenrook voor zich weg 

met een varentak, Johannes kwamen de tranen in de oogen, 
echter niet van den rook. 

« Windekind, » zeide hij — «ik wilde weg, het is zoo lee- 
lijk en zoo hard.» 
20 «Neen, wij moeten nog blijven. Gij zult lachen, — hét 

wordt nog grappiger.* 

Het zingen hield op en de bleeke man begon te spreken. 
Hij schreeuwde hard, opdat allen hem zouden verstaan, maar 
wat hij zeide klonk erg vriendelijk. Hij noemde de menschen 
25 broeders en zusters en sprak van de heerlijke natuur en de 
wonderen der schepping, van Gods zonneschijn en van de 
lieve vogelen en bloemen .... 

«Wat is dat?» vroeg Johannes. «Hoe spreekt hij daarover? 
— kent hij u? Is hij een vriend van u?» 
30 Windekind schudde minachtend het omkranste hoofdje: 

«Hij kent mij niet, — de zon, de vogelen, de bloemen 
evenmin. Het is alles logen wat hij zegt.» 

De menschen luisterden allen zeer aandachtig. De dikke 
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juffrouw, die op het blauwe klokje zat, begon verscheiden 
malen te huilen — en wischte de tranen met haar rokslip af, 
omdat zij haar zakdoek niet gebruiken kon. 

De bleeke man zeide, dat God ter wille van hun bijeen- 
komst de zon zoo vroolijk had laten schijnen; toen lachte 5 
Windekind en wierp van uit de dichte bladen een eikel op 
zijn neus. 

<Hij zal het ånders ondervinden,* zeide hij, «mijn vader 
zou voor hem schijnen, wat verbeeldt hij zich wel.» 

Doch de bleeke man was te veel in vuur geraakt om op 10 
den eikel te letten, die uit de lucht scheen te vallen, — hij 
sprak lang en hoe langer hoe harder. Op 't laatst werd hij 
Tood en blauw in 't gezicht. balde de vuisten en schreeuwde 
zoo luid, dat de bladeren trilden en de grashalmen ontzet heen 
en weder wiegelden. Toen hij eindelijk tot bedaren gekomen 15 
was, begonnen allen weer te zingen. — 

«Wel foeiU zeide een meerle, die van een hoogen boom 
het rumoer aanhoorde. «Is dat een afschuwelijk leven raakeni 
Ik heb nog liever dat er koeien in het bosch komen. Hoor 
dat eens aan. — Wel foei!» 20 

Nu! de meerle is een kenner en heeft een fijnen smaak. 

Na het gezang haalden de menschen uit manden, doozen 
en zakken, allerlei eetwaren voor den dag. Er werden papieren 
uitgespreid en broodjes en sinaasappelen verdeeld. Ook flesschen 
en glazen kwamen te voorschijn. 95 

Toen riep Windekind zijn bondgenooten bijeen en be'gon 
den smuUenden troep te belegeren. 

Een dappere kikvorsch sprong op den schoot van een 
oude juffrouw, vlak naast het broodje dat zij juist wilde gaan 
opeten en bleef daar zitten, als verbaasd over zijn eigen stout- 30 
moedigheid. De juffrouw gaf een ijselijken gil en staarde ontzet 
den aanvaller aan, zonder zich te durven verroerén. Het moe- 
dige voorbeeld vond navolging. Groene rupsen kropen onver- 
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schrokken over hoeden, zakdoeken en broodjes, overal angst 
en schrik teweegbrengend; groote, dikke kruisspinnen lieten 
zich aan glinsterende draden neer in bierglazen, op hoofden 
of halzen en een luid gegil volgde steeds hunnen aan val; tal- 

5 looze vliegjes bestormden de menschen regelrecht in 't gezicht 
en offerden htm leven voor de goede zaak, door zich op spij- 
zen en dranken te storten en ze met hun lichaam onbruikbaar 
te maken. Eindelijk kwamen de mieren in onafzienbare scharen 
en tastten den vijand op de meest onverwachte plaatsen bij 

lo honderden tegelijk aan. Dat bracht een verwarring en ontstel- 
tenis teweegl Haastig vlogen mannen en vrouwen van de zoo 
lang verdnikte mos- en grasplantjes op; — ook het arme, 
blauwe klokje werd bevrijd, door den welgeslaagden aanval 
van twee oorwurmen op de beenen van de dikke jufifrouw. 

15 De vertwijfeling nam toe: dansend en springend, onder de 
zonderlingste gebaren, trachtten de menschen hun vervolgers 
te ontkomen. De bleeke man bood lang weerstand en sloeg 
met een zwart stokje in 't rond, doch een paar baldadige 
meezen, die geen aan valsmiddel te laag achtten en een wesp, 

20 die hem door zijn zwarte broek heen in de kuit stak, stelden 
hem buiten gevecht. 

Toen kon de vroolijke zon zich niet langer goed houden 
en verborg het aangezicht achter een wolk. Groote regendrop- 
pels daalden op de strijdende partijen. Het was alsof door 

25 den regen plotseling een bosch van groote, zwarte paddestoe- 
len uit den grond opschoot. Dat waren de regenschermen die 
werden uitgespannen. Vrouwen sloegen de rokken over 't hoofd, 
waardoor witte onderrokken, wit gekouste beenen en schoenen 
zonder hakken zichtbaar werden. O, wat had Windekind een 

30 pret! hij moest zich aan den bloemstengel vasthouden van 't 
lachen. 

Dichter en dichter stroomde de regen, hij begon het bosch 
met een grauwen, glinsterenden sluier te omhuUen. Kletterende 
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waterstralen vielen van parapluies, hooge hoeden en zwarte 
jassen, die glommen als de schilden van den watertor, de 
schoenen zoenden en smakten in den doorweekten grond. 
Toen gaven de menschen het op, en dropen bij kleine troepjes 
zwijgend af, een menigte papieren, ledige flesschen en sinaas- 5 
appelschillen, als onoogelijke sporen van hun bezoek, achter- 
latend. Op het open veldje in het bosch werd het weder een- 
zaam en hoorde men spoedig niets meer dan het eentonige 
ruischen van den regen. 

«Nu, Johannes! — nu hebben wij ook menschen gezien. lo 
Waarom lacht gij ook niet om hen?» 

«Ach, Windekind I zijn alle menschen z66?» 

«0! er zijn nog veel erger en leélijker. Soms razen en 
tieren zij en vernielen al wat mooi en heerlijk is. Zij hakken 
boomen om en zetten er plompe, vierkante huizen voor in 15 
plaats. Zij vertrappen de bloemen moedwillig en dooden voor 
vermaak elk dier, dat onder hun bereik komt. In hun steden, 
waar zij opeen kruipen, is alles vuil en zwart en de lucht be- 
dompt en vergiftigd door stank en rook. Zij zijn geheel ver- 
vreemd van de natuur en hun medeschepselen. Daarom maken 20 
zij zulk een dwaas en droevig figuur, als zij er in terug- 
keeren. i 

«Ach! Windekind I Windekind 1» 

« Waarom weent gij, Johannes? — Gij moet niet weenen, 
omdat gij bij menschen geboren zijt. Ik heb u immers lief en 25 
u verkoren onder allen. Ik heb u de taal van vlinders en 
vogelen geleerd en den blik der bloemen doen verstaan. De 
maan kent u, en de goede, milde aarde heeft u lief als haar 
liefste kind. 

Waarom zoudt ge niet blij zijn, daar ik uw vriend ben?» 30 

«0 Windekind! dat ben ik! dat ben ik! — maar ik moet 
toch huilen om al die menschen !» 

< Waarom? — Gij behoeft niet bij hen te blijven, als u 
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dat verdriet doet. Gij kunt hier wonen en mij altijd vergezel- 
len. Wij zuUen huizen in het dichtste van het bosch, in de 
eenzame, zonnige duinen of in het riet aan den vijver. Ik zal 
u overal brengen, op den bodem van het water tusschen de 

s water planten, in de paleizen van elfen en in de woningen van 
de kabouters. Ik zal met u zweven over velden en wouden, 
over vreemde landen en zeeén. Ik zal spinnen fijne kleederen 
voor u laten maken en u vleugels geven, zooals. ik ze draag. 
Wij zuUen leven van bloemengeur en met de elfen in het 

xo maanlicht dansen. Als de herfst komt, zuUen wij met den 
zomer medetrekken, daarheen waar de hooge palmen oprijzen, 
waar kleurige bloemtrossen aan de rotsen hangen en het don- 
kerblauw zeevlak schittert in de zon. En ik zal u altijd sprook- 
jes vertellen. Wilt ge dat Johannes?* 

15 «Zal ik nimmermeer onder menschen wonen ?» 

• Onder menschen wacht u eindeloos verdriet, verveling, 
vermoeienis en zorg. Dag aan dag zult gij tobben en zuchten 
onder den last van uw leven. Zij zullen uwe teedere ziel 
stooten en pijnigen door hun grof heden. Zij zullen u ter 

ao dood vervelen en martelen. Hebt gij de menschen meer lief 
dan mij?» 

«NeenI neen! Windekind, ik wil bij u blijvenU 
Nu kon hij toonen, hoeveel hij van Windekind hield. Jal 
hij wilde allen en alles voor hem verlaten en vergeten. Zijn 

35 kamertje, Presto en zijn vader. Vol vreugde en vastberaden 
herhaalde hij zijn wensch. 

De regen hield op. Onder grauwe wolken d66r straalde 
een heidere glimlach van de zon over het woud, op de voch- 
tige glanzende bladeren en op de droppels, die aan elk twijgje 

30 en halmpje fonkelden en de spinnewebben sierden, die over 
het eikenloof gespannen waren. Langzaam steeg een fijne nevel 
uit den vochtigen grond tusschen het kreupelhout omhoog, 
duizend zoele droomerige geuren medevoerend. — De meerle 
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vloog nu in den hoogsten boomtop en zong in korte, innige 
melodieén tot de dalende zon, — als wilde zij toonen welke 
zang hier paste, in de plechtige avondstilte, bij de zachte be- 
geleiding der vallende droppen. 

«Is dat niet schooner dan menschengeluid , Johannes? s 

— Ja! de meerle weet wel den juisten toon te treffen. Hier 
is alles harmonie, zoo volkoraen zult gij ze bij menschen nooit 
^dnden.» 

«Wat is harmonie, Windekind ?t 

«Dat is hetzelfde als geluk. Het is dat, waarnaar alles lo 
streeft. Ook de menschen. Doch zij doen als jongens, die 
een vlinder willen vangen. Zij jagen haar juist weg door hun 
domme pogingen. » 

«Zal ik haar bij u vinden?* 

«Ja, Johannes I — maar dan moet gij de menschen ver- 15 
geten. Het is een slecht begin, bij menschen geboren te zijn, 

— maar gij zijt nog jong, — gij moet alle herinnering aan 
uw menschenleven van u afzetten, — bij hen zoudt gij dwalen 
en in verwarring, strijd en ellende geraken, — het zou met 

u gaan als met den jon gen meikever, van wien ik u ver- 20 
telde. » 

«Wat is daarmede verder gebeurd?» 

tHij heeft het heidere schijnsel gezien, waarvan de oude 
kever sprak; hij dacht niet beter te kunnen doen, dan er 
dadelijk heen te vliegen. Regelrecht vloog hij in een kamer 25 
en viel in menschenhanden. Drie dagen lang is hij daar ge- 
raarteld, — hij heeft in kartonnen doosjes gezeten, — men 
heeft hem draadjes aan de pooten gebonden en zoo laten 
vliegen, — toen heeft hij zich losgerukt, een vleugel en een 
poot verloren en is eindelijk, — hulpeloos op een vloerkleed 30 
rondkruipend en nog vruchteloos pogend den tuin te bereiken, 

— door een zwaren voet verpletterd. — 

Alle dieren, Johannes, die in den nacht ronddolen, zijn 

5 
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zoo goed kinderen van de zon als wij. En al hebben zij nim- 
mer hunnen schitterenden vader gezien, toch drijft hen een 
onbewuste herinnering immer weer tot al waaraan licht ont- 
straalt. En duizende arme schepsels der duisternis vinden een 
5 jammerlijken dood door die liefde tot de zon, van wie zij 
sinds lang gescheiden en vervreemd zijn. Zoo brengt een on- 
begrepen, onweerstaanbare neiging de menschen ten verderve 
in de schijnbeelden van dat Groote Licht, dat hen deed ont- 
staan en dat zij niet meer kennen. » 

lo Vragend zag Johannes op naar Windekinds oogen. Doch 

zij waren diep en geheimvol, als de donkere hemel tusschen 
de sterren. — 

«Bedoelt gij God?» vroeg^ hij eindelijk schuchter. 
«God?» — de diepe oogen lachten zacht. — «Ik weet^ 

15 Johannes, waaraan gij denkt, als gij dien klank uitspreekt. 
Aan den stoel voor uw bed, waartegen gij het lange gebedje 
iederen avond zegt^ — aan de groen saaien gordijnen voor 
het kerkraam, waamaar gij Zondagmorgen zoo lang kijkt, — 
aan de kapitale letters van uw bijbeltje, — aan het kerke- 

ao zakje met den langen steél, — aan leelijk gezang en een muffe 
menschenlucht. Wat gij met dien naam bedoelt, Johannes, is 
een belachelijk schijnbeeld, — in plaats van de zon, een 
groote petroleumlamp, waarop honderde en duizende mugjes 
hulpeloos zitten vastgeplakt. » 

25 «Maar hoe heet dan dat Groote Licht, Windekind? en tot 

wien moet ik dan bidden?* 

«Johannes, het is alsof een schimmelplantje mij vroeg hoe 
de aarde heette, die met haar ronddraait. Was er een ant- 
woord op uw vraag, gij zoudt het verstaan als een aardworm 

30 de muziek der sterren. Doch bidden zal ik u leeren. » 

En met den kleinen Johannes, die in stille verwondering 
over Windekind' s woorden peinsde, vloog hij uit het bosch ^om- 
hoog, zoo hoog, dat over den duinrand een lange, als goud 
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fonkelende Streep zichtbaar werd. Zij vlogen voort, de grillig 
beschaduwde duinvlakte gleed onder hun blikken weg en breeder 
en breeder werd de lichtstreep. De groene kleur der duinen 
week, vaal zag het helm en vreemde, bleekblauwe planten 
groeiden er tusschen. Nog een hooge heuvelreeks, een lang 5 
gestrekte, smalle zandstrook en dan de wijde, ontzaglijke zee. — 

Blauw was het groote vlak, tot aan de kimme, maar onder 
de zon straalde een smalle strook in verblindend roode schit- 
tering. 

Een lange, donzig witte schuimrand omzoomde het zeevlak, zo 
zooals hermelijn het blauw fluweel omzoomt. 

En aan de kimme scheidde lucht en water een fijne, won- 
derbare lijn. Een wonder scheen zij: recht en toch gebogen, 
scherp en toch onbestemd, zichtbaar en toch onnaspeurlijk. 
Zij was als de toon eener harp, die lang en droomend na- 15 
klinkt, die schijnt weg te sterven en toch blijft. 

Toen zette de kleine Johannes zich op den duinrand en 
staarde — staarde in lang, roerloos zwijgen — totdat het 
hem was, alsof hij ging sterven, alsof de groote, gouden deu- 
ren van het heelal zich statig ontsloten en zijne kleine ziel »© 
het eerste licht der oneindigheid tegenzweefde. 

En totdat de tranen, die in zijn wijd geopende oogen 
welden, de schoone zon omfloersten en de pracht van hemel 
en aarde deden wegdeinzen in een duistere, trillende scheme- 
ring ... 85 

«Zoo moet gij bidden I » zeide toen Windekind. — 

Frederik van Eeden, cDe kleine Johannes*, 's-Gravenhage, Mouton & Co. 
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FRAGMENT uiT «DE KLEINE JOHANNES«. 

(Tweede deel.) 



Het was toch wel degelijk de staart van een leeuw en 
geen beddekwast. 

Op den mg van het geweldige beest zelf, zaten nu Johannes 
en Wistik. Boven hen was het donker, maar vooruit, da ar waar 
5 de leeuw heenkeek, daar schemerde daglicht. 

Voorzichtig lieten ze zich op den grond zakken. Zij waren 
in een groote grot. Johannes zag de waterstrepen glinsteren 
langs de rotswanden. 

Hoe zachtjens zij ook voorbij het ondier trachtten te sluipen, 
xo hij bemerkte hen en draaide met een snelle beweging zijn 
groven kop naar hen toe, wantrouwend en opmerkzaam. 

— «Hij doet nietsb zei Wistik. En de leeuw bekeek 
hen, alsof zij een paar vliegen waren, niet waard om op te 
eten. 
X5 Zij tråden naar buiten, daar scheen de felle zon. En na 

eenige oogenblikken van verblinding zag Johannes een wijd en 
heerlijk berglandschap voor zich. 

Zij stonden op den zijwand van een hoogen, rotsigen berg, 
omlaag zagen zij diepe, groene dalen, waaruit het geruisch 
ao van beken en watervallen opsteeg. 

In de verte was het een flikkerend en verblindend getintel 
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van zonnevonken, op een donker kobaltblauwe zee. Het 
strand konden zij zien, en het telkens wit worden der brekende 
brandingsgolven. Maar dat gin g stil, het was te ver om te 
hooren. 

Omhoog was een heidere hemel, maar de zonneschijf kon 5 
Johannes niet zien. Rondom was het zeer stil, de blauwe en 
witte sterbloemen tusschen de rotsen bewogen niet. Alleen het 
watergeruisch werd gehoord in de valleien. 

— «Nu, Johannes, wat zegt gij hiervan? Dat is nog mooier 
dan de duinen, is het niet?» zeide Wistik, met welvoldaan xo 
knikken. 

Johannes was verrukt en voelde een wonderbare vreugde 
bij het zien der wijde ruimte v66r hem, met de rotsen, de 
bloemen, de ravijnen en de zee. 

— «0 Wistik I waar zijn we hier?» vroeg hij zacht, en 15 
met opgetogen blik. 

— «Hier heb ik nu mijn nieuwe muts van daan,» zeide 
Wistik. 

Johannes keek naar hem. Het aardige mutsje, dat zwart 
scheen in den schemer, bleek helderrood te zijn. Het was een ao 
phrygisch mutsje. 

— «Phrygié?» vroeg Johannes. Want hij wist wel hoe die 
mutsjes heetten. 

— «Dat kan wel,» zei Wistik. «Is dat geen prachtige 
vondst? En ik weet 66k al . . . .» sprak hij weer fluisterend »5 
en gewichtig, achter zijn handrug, in Johannes' oor, «dat ze 
hier meer weten van het gouden sleuteltje en het boekje, dat 
wij samen zoeken.» 

— «Is het boekje hier?» vroeg Johannes. ' 

— «Dat weet ik nog niet,» zei Wistik, een beetje teleur- 30 
gesteld, «dat heb ik niet gezegd. Maar de menschen hier 
weten er van, dat is zeker.» 

— «Zijn hier menschen ?» 
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— cja, zeker! Menschen en nymfen en elven en allerlei 
dieren. En ze weien er allemaal van. > 

— «Is Windekind hier ook, Wistik?* 

— «Dat denk ik wel, Johannes. Maar ik heb hem nog 
5 niet gezien. Willen we eens zoeken?* 

— tO, ja, Wistik. Maar hoe komen wij daar beneden? 
Het is zoo steil. We zullen den hals breken.» 

— «Welneen! Als gij maar niet bang zijt. Laat u maar 
zweven. Dat gaat heerlijk.» 

lo Eerst durfde Johannes niet. Hij was klaar wakker, hij 

droomde niet. En als men zich klaar-wakker van een hooge 
rots laat vallen, dan valt men dood. Als men droamt, dan 
hindert het niet. Wist hij nu maar of hij droomde of waakte. 

— «Kom, Johannes, we hebben weinig tijd!» 

X5 Toen waagde hij het en liet zich nederzweven. En dat 

ging heerlijk en gemakkelijk. Zachtjes gleed hij neer door de 
zoele, stille lucht, armen en beenen bewegend als een zwemmer. 

— «Zou het dan toch maar droomen zijn?t vroeg hij, 
terwijl hij opmerkzaam de schoone bloeiende wereld onder 

ao zich bezag. 

— «Wat bedoelt gij?» vroeg Wistik. «Gij zijt toch Johannes, 
en wat gij ziet dat ziet Johannes. Uw lijf ligt te slapen op 
Vredebest bij tante. Maar hebt gij ooit overdag iets zoo dui- 
delijk gezien, als dit?» 

as — €Neen,t zei Johannes. 

— «Nu dan, dan kunt ge tante Seréna en Vredebest ook 
wel een droom noemen, even goed als dit.» 

Een groote vogel, een arend, gleed met stille vleugels in 
statige kringen rond hen heen, naar hen spiedend met zijn 
30 scherpen, norschen blik. 

Onder hen, in het donker groen der vallei, werd een 
kleine, blanke zuilen-tempel zichtbaar. Daarnaast stortte zich 
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een bergstroom in klaterenden val'omlaag. Stil en kaarsrecht 
stonden hooge cipressen rondom, met hun bleekgrauwen stam 
en zwartgroen loof. Een fijne nevel van vochtstof rees van 
het neerkletterend water en bleef hangen tusschen de glanzig 
groene mirten en magnolia's, bekranst door een fijnen kleuren- s 
boog. Alleen waar het water spatte, trilden de bladeren. An- 
ders was alles roerloos. 

Maar overal klonk gekweel en gekwetter van vogels uit de 
bosschaadjen. De vinken sloegen met helderen slag, en de 
lijsters floten onvermoeid hun wisselend deuntje. lo 

Maar hoor! — dat was geen vogel. Dat was een wijzer, 
inniger zang, een melodie die wat zeide, iets dat Johannes 
gevoelen kon, als de woorden van een vriend. Het was het 
liefelijke spel van een fluit of schalmei. Z66 kon geen vogel 
zingen. 15 

— «0 Wistik, wie doet dat? Dat is mooier dan raeerl of 
nachtegaal 1 » 

— tSstU zei Wistik met groote oogen. «Dat is nog jnaar 
de fluit. Straks zul je ze hooren zingen. » 

Zij daalden neder op een bergweide, in een breede vallei. ao 
De klare, blauwgroene stroom vloot midden door de zonnige 
grasvlakte, tusschen bloedroode anemonen, gele en witte nar- 
cissen, donkerpaarse hyacinthen. x\an beide zijden waren dichte, 
ronde boschjes azalea 's, gansch overdekt met geurige, steen- 
roode bloemen. Witte kapellen fladderden er over heen. Daar- 25 
achter verhieven zich hoog de laurieren, de mirten, de olijven, 
de kastanje-boomen, en hooger-op de ceders en pijn-boomen, 
tot halfweg den bergwand van roodgrauw graniet. 

Het was zoo stil en vredig, groote, blauwe libellen met 
zwarte vleugels wiegelden op de gele narcissen, die knikten 30 
langs den stroom. 

Daar zag Johannes een hert vluchten, snel, met spichtige 
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sprongetjes, als opveerend van de zoden, toen weer éénl — ■ 
en weer éénl — 

En dichterbij klonk het fluitspel, — maar nu ook met ge- 
zang. Het naderde van uit het schaduwig kastanjewoud, en 

5 weerklonk heerlijk tusschen de bergwanden, onder 't ernstig, 
gelijkmatig ruischen van den stroom. Men hoorde de stemmen 
van mannen en vrouwen, streng-krachtig en liefelijk- helder, — 
en tusschendoor het wat ruw opjubelen van blije, hooge kin- 
derstemmen. 

xo Daar kwamen zij aan, de menschen, een blije, lichtkleurige 

stoet. Allen droegen bloemen, als kransen op 't hoofd, als 
shngers in de handen of om de schouders, de fluitspelers, de 
mannen, de vrouwen, de kinderen. En zij schenen zelf wel 
levende bloemen, in hun helderkleurige, sierlijke kleederen. 

15 Dik lokkenhaar hadden zij allen, dat glinsterde in den zonne- 
schijn als donker goud, bij allen gelijk getint. Hun leden en 
gezichten waren door de zon gebruind, maar als de kleed- 
plooien wegvielen, blonk hun lijf er onder blank als melk. 
De ouderen schreden statig en bedachtzaam op de maat, de 

20 kinderen droegen korfjes met vruchten, linten en groene twij- 
gen, maar de jonge vrouwen en mannen dansten bij 't voort- 
gaan op de rhythme der muziek, zooals Johannes nooit had 
zien dansen. Ze bewogen hun lijven wiegelend, met kleine 
sprongen, telkens even stilstaand in gracelijke houding, de 

35 armen beurtelings boven 't hoofd hefFend en het losse gewaad 
wuivend en weer samen voegend in sierlijke plooien. 

En hoe schoon waren zel Geen één zag Johannes, oud of 
jong, die niet had die edele, fijne trekken en die heidere, 
vurige oogen, waarin de diepe beteekenis te vinden was, die 

30 hij altijd in menschen-aangezichten zocht. Dat wat hem een 
mensch dadelijk tot vriend maakte, wat hem deed verlangen 
met iemand innig en vertrouwd te worden, het dierbare, wat 
hij in Windekind 's oogen het eerst had ontwaard, en wat hij 
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zoo smartelijk miste in al die hatelijke mensch-gelaten waar- 
tusschen hij moest leven, dat hadden ze allen, man en vrouw, 
grijsaard en kind. 

— «0, Wistik,» fluisterde hij, en kon nauw spreken van 
aandoening, «zijn dit menschen en geen elven? Kunnen men- 5 
schen zoo mooi zijn? Ze zijn veel mooier dan bloemen, veel 
mooier dan dieren, ze zijn het mooiste van alles hier in de 
natuurU 

— <NuI wat heb ik u gezegdU zei Wistik, vergenoegd 
zijn kleine beentjes wrijvend. «Ja, ja, menschen hooren best xo 
in de natuur. Opperbest. Maar we hebben tot nog toe het 
verkeerde merk te pakken gehad. Het uitschot, Johannes, de 
afval. De rechten zijn zoo kwaad niet, dat heb ik u altijd 
wel gezegd.» 

Johannes herinnerde zich daar niets van, maar wou zijn 15 
vrindje niet tegenspreken. Hij hoopte maar, dat deze prachtige 
en dierbare menschen bij hem zouden komen, en hera her- 
kennen als hun soortgenoot, en hem opnemen in hun midden. 
Dan zou hij gelukkig worden, de menschen recht lief hebben, 
en trotsch zijn op zijn eigen menschheid. a© 

Maar de schoone stoet kwam nader en trok voorbij, zonder 
dat iemand hem opmerkte. Ook hoorde Johannes dat zij zongen 
in een vreemde, onverstaanbare taal. 

— «Mag ik hen niet aanspreken?* vroeg hij angstig. 

« Zouden ze mij verstaan?» ^ »s 

— «Welneen Johannes, >> zei Wistik verontwaardigd. «Wat 
denk je wel!» — Dit is hier geen sprookje en geen droom. 
Dit is echt, allemaal echt.» — 

— «Moet ik dan weer terug naar tante, en Daatje en de 
dominee?» — a© 

— «Jawell» zei Wistik verlegen. 

— «En het sleuteltje? en het boekje? en Windekind ?> 

— «Die kunnen we nog zoeken.» — 
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— tZie!* zei Johannes bitter, «zoo is het nu altijd met 
u. Ge belooft wonder wat, en het eind is altijd teleurstel- 
ling.» — 

— «Dat kan ik niet helpen,» zei Wistik. 

.5 Zij gingen verder, zwijgend en beiden wat verslagen. Toen 

zagen ze ook de menschenwoningen tusschen 't groen. Simpele 
bouwwerken van donker hout en blanken steen, kunstig ver- 
sierd en gekleurd. De wingerd wies tegen de zuilen, en van 
de daken hingen ranken van een vreemde, dikbladerige plant 

to met roode bloemen, zoodat het was alsof de muren bloedden. 
Overal nestelden vogels, en kleine gulden beelden zag men in 
marmeren nissen staan. Er waren geen deuren, geen hekken, 
— een bont, zwaar tapijt hing hier en daar voor een door- 
gang. Het zag er leeg en stil, want allen waren uit, — maar 

15 niets was gesloten of verborgen bij 't vertrek. Op bronzen 
bekkens voor de huizen.smeulde fijn reukwerk, waarvan blauwe 
rookstengels zachtkens omhoog krinkelden in de stille lucht. 

Toen togen ze verder het woud in, dat achter de huizen 
lag. Daar was schemerschaduw en een geheimzinnige, plechtige 

20 stilte. Het mos groeide dik op de zware rotssteenen, waartus- 
schen geweldige kastanje- en cederboomen wortelden. Schuimende 
beekjes stroomden af, — en telkens was het Johannes, als zag 
hij een of ander wezen, een hert of ander dier, naar hem 
gluren en snel wegschieten tusschen de stammen. tWat zijn 

35 dat? herten?* vroeg Johannes. 

— «Neen! neenit antwoordde Wistik en stak een vinger 
op. «Luister eensl ze lachen. Herten lachen niet.> 

Werkelijk hoorde Johannes, telkens als hij een gestalte in 
den woudschemer zag verdwijnen, een zacht geschater, een 
30 duidelijk menschelijk lachen. 

— «Let nu op! Nu zuilen we hem zien» zei Wistik. 

— «Wie?» — vroeg Johannes. 
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— €Sstl» zei Wistik, zeer geheimzinnig, en wees naar een 
lichte plek in het woud. 

Daar zag Johannes een zoo aardig en schoon tafereel, dat 
hij sprakeloos staan bleef, met een lichten lach van verbazing 
en vreugde. s 

Het woud was daar o pen en de zon scheen er in, op een 
grazige, bloemrijke plek. In 't midden stond een eenzame, 
ontzachlijk dikke kastanjeboom, om wiens voet een helder 
beekje zich heenwond, omboord met witte narcissen. Rondom 
prijkten de hooge rhododendronstruiken met glanzig, donker lo 
loof en honderden purperen halfronde bloemtuilen. 

Aan den voet van den boom, in de looverschaduw, zat 
een vreemde gestalte, donker en ruig, in een kring van fijne, 
blanke wezentjes. Johannes wist niet wat van hen te denken. 
Ze waren zoo licht en zoo fijn, en lagen in allerlei bevallige xs 
houdingen tusschen *t hooge grås en de narcissen. Het waren 
menschen, scheen het, maar klein, en zoo blank als het schuim 
van de beek. En hun lange haren waren zoo licht, dat ze 
rondom hun hoofdjes schenen te zweven in de windstille lucht. 

In 't midden zat de donkere, ruige gestalte, met de armen ao 
op de knieén en de handen uitgestrekt. Hij had een lange, 
grijze baard, een oud, rimpelig, vriendelijk gezicht, groote, 
gouden oorringen, een bladerkroon op 't hoofd, een roode 
bloem*festoen, bezet met levende, gele vlinders, om de schou- 
ders, bruine naakte armen,- een dikke, breede, ruige borst en 95 
gansch met een roodbruine vacht begroeide beenen. Op iedere 
hånd hield hij een vogel, een vink. En elk van de twee 
vogels sloeg om beurten, zijn langsten slag, en dan lach te en 
knikte de oude goedkeurend, en de blanke wezentjes in 't 
ronde lachten mee. Op zijn schouder zat een eekhoorn kas- 30 
tanjes te pellen, zoodat de schillen in zijn grijzen baard 
vielen. 

— «0, Wistik, > riep Johannes, half lachend, half schreiend 
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van opgetogenheid, «ik weet wie dat is, ik ken hem. Dat is 
Pan, vader Panl» 

— «Dat kan wel!» zei Wistik met een heel wijs gezicht. 
«Nu, hij staat ons te woord. Probeer niaarU 

5 Schuchter tråd Johannes naderbij. Toen hij op de open 

woudplek den eersten voet zette, vloden de witte nimfjes in 
een ommezien uiteen, zoo vlug en zacht als waren zij hag^r 
dissen geweest, zoodat alleen hun zachthelder spot-gelach, en 
wat geritsel in de donkere rhododendron-schaduw werd ge- 

xo hoord. De twee vinken vlogen weg, ook de gele vlinders van 
zijn bloemkrans en de eekhoorn schoot met kletterende nageltjes 
den boom in. Maar Pan bleef stil zitten, met vooroverge- 
bogen hoofd, neerhangende handen, en glurende, vriendelijke 
oogjes. 

15 — «Ik.ken je wel!» klonk het uit zijn breeden mond, ter- 

wijl hij Johannes al knikkende bleef aankijken, het dikke hoofd 
wat op zij. 

— «0 vader Pan,> zeide Johannes, bevend van eerbied 
en spanning, «kent gij mij? Wilt ge me antwoorden? Waar 

20 zijn we hier dan toch?» 

Pan bleef minzaam en geruststellend doorknikken. — 
«Phrygié!» zei hij. — «Gouden eeuw! — Jawel!» 

— «En kent ge Wistik ook? En Windekind? En weet ge 
van 't sleuteltje? en 't boekje?* 

25 — « Wistik? Welzeker! — wist-ik alles maar. Je kunt gulzig 

vragen, Vraagall Wistik en Vraagal! een mooi paarU 

En Pan lachte hard, met een verbazend grooten mond, vol 
groote witte tanden. 

— «Wie is toch Windekind, vader Pan?» 

30 — «Mijn lieve schat! mijn lieve, mooie zoontje, dat is hijl 

— Twee dooiers uit één ei, al ben ik oud, grof en ruig, en 
hij glad en fijn en mooi!» 

— «Zal ik hem ooit weerzien?» 
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— «Waarom niet? Hij komt hier vaak. En het bevalt je 
hier toch, is 't niet?» 

— «Maar Wistik zegt dat ik hier niet kan blijven.» 

— «Dat kun je nu bok niet. Maar waarom zou je niet 
eens terugkomen?t s 

— «Kan dat?» — 

Pan zette een alleraardigst verbaasd gezicht en blies zijn 
wangen op. 

— «0 jou lieve, kleine Vraagal! geef me een pootje.» — 
Vertrouwend legde Johannes zijn kleine hånd in de breede, ;o 
open handpalm, van buiten donker-ruig, van binnen bleek, 
glad en hard. «Weet je dat nog niet? Laat vader Pan je dan 
gelukkig maken met een woord. Goed onthouden, hoori — 
Alles kan, wat Vraagal wil, — aUesl Als hij maar geduldig 
willen blijft. Maar zeg mij nu eens, hoe ken jij mij?» 15 

— «Ik zag beelden en prenten van u.» 

— «En lijk ik?» 

— «Neen!» zei Johannes. «Ik vind u veel liever. Op de 
prenten lijkt gij op den Duivel.* — 

— «HaI hal haU lachte Pan, en sloeg zijn zware handen 20 
boven zijn hoofd hard tegen elkaar. «Dat ben ik zelf, Vraagal. 
Ze hebben een duivel van me gemaakt, om de menschen van 
mij af te brengen. Maar geloof je nu dat ik kwaad ben? — 
Nog een pootje, hier I — en nog een!» 

Johannes legde nu zijn beide handen in Pan's twee reuzen- »5 
handen, en zeide ferm: «Ik weet wie gij zijt. Gij zijt goed. 
Gij zijt de natuur!» 

— «Hou je mond, kleine kwezel! met je pedante mode- 
woorden. Schaam je je niet?» 

Johannes kleurde hevig, de tranen liepen hem over en hij 30 
voelde of hij wel weg wou kruipen. Maar Pan trok hem bij 
zich en streelde hem de wang. 

— «Nu! huil maar niet. Het is niet erg. Je komt ook uit 
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een akelig nest. Ik ben niet kwaad, en Wistik ook niet. Ver- 
trouw ons maar.» 

— « Dat heb ik hem ook gezegd, » zeide Wistik ernstig en 
met nadruk. 

5 — «Kleine Vraagallt vervolgde Pan, met zeer emstige blik- 

ken. tEr is wel een kwade Duivel. Maar die is veel leelijker 
dan ik. Is 't niet zoo? Wistik? — Jij kent hem I Is hij niet 
leelijker? Zeg!» — 

Nooit vergat Johannes het gezicht van Wistik, toen vader 

lo Pan dit luide vroeg, met felle, strakke blikken. Het kleine 

ventje werd doodsbleek, zijn mondje ging open, hij drukte 

zijn beide handjes op de maag en fluisterde nauw hoorbaar^ 

met bevende kaken: «Afschuwelijk!!t 

— «0 zool» zei Pan. «En dat ben ik niet. Wistik moet 
15 hem je maar eens wijzen. En hij lijkt veel meer op die malle 

menschen waar jij nu van daan komt, dan op mij.» 

— « Tante Se^éna?^ vroeg Johannes verbaasd. «ls die dan 
niet goed en voortreffelijk? Is dat een mal mensch?» 

— «Nu, nu, lieve kleine Vraagal,* zei Pan vergoelijkend. 
20 « Alles is betrekkelijk. Maar dat ze meer op den kwaden dui- 
vel lijkt dan ik, dat is zoo.» 

— «Hoe kan dat?» vroeg Johannes, in groote verbazing. 
Pan werd een weinig ongeduldig. «Vind je dat zoo'n raad- 

sel? — Vraag haar dan maar om het boompje te zien, dat ze 
as in haar kast heeft, waaraan de gouden appeltjes groeien. Denk 
er om!» — 

— «Goed zoo I Goed zooI» juichte Wistik, van plezier in 
zijn handjes klappend. 

Daar klonk op eens in de verte een angst wekkend geluid^ 
30 een kortuitgestooten, schor en hol gebrul, dat door het woud 
weergalmde. 

— «De leeuwU riep Wistik, en liep wat hij loopen kon. 
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De angst beklemde ook Johannes. Hij begreep dat zijn 
tijd gekomen was. Maar hij wilde nog niet. Smeekend vroeg hij : 

— « Vader PanI zal ik het boekje vinden ?» 

— «Denk om mijn woord,» zei Pan. «Vraagal kan wat 
Vraagal wil. Willen is kunnen. Maar 't moet het rechte willen s 
zijn» — 

Weer klonk het vreeselijk gebrul. Nu veel dichter bij. 
Johannes strekte zijn handen uit — in strijd tusschen stijgenden 
angst en begeerte het oogenblik nog te gebruiken. 

— «Nog één vraagU riep hij. «Wie is Markus ?< xa 
Toen zag hij hoe Pan's oogen wijdopen gingen en hem 

aanstaarden met een blik vol hevige aandoening. Hij keek 
fel-droevig als een gewond beest, en Johannes had nog niet 
bemerkt, dat hij zulke schoone, groote oogen had. Toen hief 
hij de gespreide handen omhoog, bedekte zijn gelaat en begon xs 
te schreien net een luid jammergehuil. De lucht werd dik en 
donker, en een zware stortregen viel neer. 
Daar brulde de leeuw ten derde male .... 

Frederik van Eeden: «De kleine Johannes* (Tweede deel), 

Amsterdam, W. Versluys. 
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LOUIS COUPERUS. 

FRAGMENT UIT cEXTAZE^. 



HOOFDSTUK III. 
V. 

Zij had dien avond lang geschreven in haar dagboek, en 
ze Hep nu de kanoer op en neér, hare handen gevouwen neér- 
hangende, haar hoofd een weinig gebogen, met een blik, die 
staarde. Er was emst om haren mond. V66r zich zag zij het 
5 vizioen; dat wat zij geraden had. Hij had haar lief, met alleen 
zijne ziel, niet lief als eene vrouw die mooi is en goed, raaar 
hooger lief dan dat, lief met de fijnste zielezenuwtrillingen van 
zijn mensch, — zijn eigenlijke — lief met de supreme Aandoe- 
ning der essence zijns wezens. Z66 voelde zij, dat hij haar 

lo liefhad, met contemplatie en aanbidding, en zoo voelde zij 
het in waarheid door een raadvermogen van sympathie, dat 
hun elkanders in-wezen deed raden naar waarheid. En dåt was 
zijn geluk — zijn eerste, zooals hij zeide, — haar z66 lief te 
hebben en niet ånders. O zij begreep hem! Ze begreep zijne 

t5 illusie, die hij zag in haar en ze wist nu, dat zoo ze hem in 
waarheid lief wilde hebben, om hém en niet om zich, ze voor 
hém niets ånders mocht zijn en blijven dan illusie, dan eene 
vrouw, die geen vleesch was, die niets verlangde van de aarde, 
welke hij vond in andere vrouwen, die alleen ziel zou wezen, 

«o zusterziel der zijne. En zooals ze het vizioen zijner liefde voor 
zich zag, kalm en stra*lend, zoo zag ze ook voor zich den 
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eigen strijd, die haar wachtte: strijd met zichzelve, strijd met 
haar eigen smart: smart, oradat hij zoo hoog van haar dacht 
en ze madonna noemde, terwijl zij laag wilde zijn en slavin. 
Zij zoå moeten schijnen, die hij zag in haar, om zijn geluk, 
en die rol zoå haar zwåar vallen, want ze had hem lief met 5 
o zooveel eenvoud, met geheel haar vrouwewezen, dat zich 
geheel wilde geven, z6o geven als eene vrouw zich slechts 
aan éen in haar leven geeft, wat en wie ze ook geven mocht 
daarvobr, uit onwetendheid van zichzelve, en geven moge daarna 
in bitterheid en leed. De uiterlijkheid van die rol en de inner- lo 
iijkheid van haar zijn: het conflict daartusschen zoå haar zwaar 
vallen, maar ze dacht aan die zwaarte met een glimlach en 
met een geluk, strålende door haar hart, want dien zwaren 
strijd zoii ze strijden voor hém, ter wille van hem en alleen 
voor hem. O, de weelde te lijden voor een, dien ze liefhad 15 
als ze had hém; in zich gefolterd te zullen worden van ver- 
langen, dat hij niet tot haar komen zou met de omhelzing 
zijner armen en den zoen van zijn mond, en te voelen, dat 
ze zoo gefolterd zoii worden om zijn geluk, het zijnel Te 
voelen, dat ze genoeg hem liefhad om tot hem te gaan met 20 
open armen en hem den aalmoes zijner liefkoozingen vragen, 
maar ook te voelen, dat ze hem meer lief had dan dat en 
hooger, en — niet uit fierheid en kuischheid, die toch nog 
egoisme zijn — maar alleen uit zelfopoffering aan zijn geluk 
— niet vragen wilde en nooit vragen zoii. 25 

Pijn, pijn om hem I Een zwaard door hare ziel voor heml 
Martyre te zijn voor haar god, die op aarde niet gelukkig kon 
zijn, dan alleen in hare marteling! En ze was door het leven 
gegaan, jaren lang, zonder tot op dezen dag gevoeld te heb- 
ben, dat zulke weelde .bestaan kan, niet als verbeelding in 30 
verzen, maar als realiteit in haar hart. Ze was jong meisje 
geweest en ze had hare dichters gelezen en wat zij rijmden 
over liefde en ze had gemeend dat alles te begrijpen, fijn te 

6 
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begrijpen en toch: zonder ooit het minste voorgeraden te heb- 
ben van het Gevoel zelve. En — jonge vrouw was ze geweest. 
ze was gehuwd geweest, kinderen had zel Door haren geest 
flitste heur huwelijksleven in een bliksem van herinneringen 

5 en ze bleef staan voor het portret van haren overleden man, 
dat daar op een ezel stond in een draperie van somber pe- 
luche. Het was een masker van heerschzucht : een streng, fijn 
gelaat met scherpe trekken als gegraveerd in fijn staal; koud- 
verstandige oogen met een strakken portretblik: dunne, baarde- 

10 looze lippen, beslist op elkaår gesloten als een slot. Haar 
mani En ze woonde nog in het zelfde huis, waar ze met hem 
gewoond had, waar ze hare vele gasten had moeten ontvangen, 
toen hij minister was geweest van Builenlandsche Zaken. Hare 
recepties en diners schitterden als wereldsche tafereelen in haar 

15 geest op en ze zag nog duidelijk het oog weér van haren man, 
die in een korten cirkelblik van goed- of afkeuring alles op- 
nam: het arrangement harer kamers, harer tafels en haar eigen 
toilet. Haar huwelijk was niet ongelukkig geweest; haar man 
was wat koud en zonder expansie, geheel opgenomen in zijne 

20 eerzucht, maar hij hield van haar op zijne wijze, en dat zelfs 
met teederheid: ook zij, ze had van hem gehouden; zij had 
gemeend hem uit hefde te trouwen: hare aanhankelijke vrouwe- 
lijkheid beminde heerschers. Delicaat van gestel, ondermijnd 
misschien door de te groote energie der gedachte, was hij na 

25 eene korte ziekte overleden; Cécile herinnerde zich hare treu- 
righeid, hare eenzaamheid met de twee kinderen, van wie hij 
reeds gevreesd had, dat zij ze bederven zou. En hare een- 
zaamheid was haar zoet geweest, met het gewolk van haar 
gedroom . . . 

?o Waarom had ze dit portret — eene mooie levensgroote 

fotografie; een koolafdruk, donker van eene Rembrandtsche 
schaduw — nooit laten naschilderen in olieverf, zooals ze eerst 
had willen doen? Het voornemen was uit haar weggebleekt; 
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ze had er in maanden niet meer aan gedacht: nu eensklaps 
dacht zij er aan ... En er was geen zelfverwijt en wroeging 
in haar. Ze zofi de schilderij niet laten maken. Het was goed, 
zoo. Zij dacht zonder weemoed aan den doode. Zij had zich 
niet over hem te beklagen gehad, hij had haar nooit iets 5 
kunnen verwijten. En nu, ze was vrij; zij werd er zich bewust 
van met eene wijde blijdschap. Vrij, te voelen wat ze wilde. 
Hare vrijheid welfde zich als boven haar uit met blauwe uit- 
spansels, waarin hare nieuwe liefde opsteeg in de immaculate 
vlucht van een duif. Vrijheid, lucht, lichtl Ze wendde zich »o 
met een glimlach van verrukking af van het portret; heure 
armen sloegen zich boven haar uit als wilde zij hare vrijheid, 
de wijdte van hare lucht, meten, als wilde zij het licht tege- 
moet. Lief, ze had liefl Er was alleen liefde; er was alleen 
de harmonie van zielen, de harmonie harer ziel van dienares 15 
met die van heur, op aarde verbannen, god. O, wat een gra 
tie, dat die harmonie bestaan kon, tusschen zoo iets hoogs 
als hij en laags als zij! Maar hij mocht het niet zien, dat ze 
laag was; madonna moest ze blijven, om hem moest zij die 
blijven, om hem, in de marteling van zijn eerbied, en de 20 
duizeling van het hooge punt, troon van vergoding, waarop 
hij haar tot zich verhief. Om haar heen voelde zij die duize- 
ling draaien als met ringen van glans. En ze viel neér op hare 
bank, hare vingers vouwden zich, hare oogleden knipten; toen 
bleven hare oogen zelve voor zich uit turen, heel ver weg,. . . 25 



VI. 

Jules was een paar dagen niet naar school gegaan, om 
zware hoofdpijnen, die hem heel bleek maakten en hem eén 
trek van groote treurigheid gaven; maar hij was nu wat beter, 
en, zich vervelende op zijn eigen kamertje, ging hij naar be^ 

6* 
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neden, naar den leégen salon en zette zich voor de piano. 
Papa zat wel te werken in zijn kantoor, maar het zo(i papa 
zeker niet hinderen, dat hij speelde. Dolf bedierf hem, in zijn 
jongen iets ziende, dat hemzelven vreemd was en hem daar- 

5 door aantrok, zooals hem dit misschien vroeger in zijne vrouw 
ook had aangetrokken; kwaad kon Jules in zijn oogen niet 
doen en als de jongen maar gewild had, zoå Dolf geen geld 
gespaard hebben om hem eene zorgvuldige muzikale opvoeding 
te laten geven, maar Jules kantte zich met handen en voeten 

10 tegen alles wat naar lessen zweemde en beweerde bovendien, 
dat het niet de moeite waard zoil zijn. Eerzucht was er niet 
in hem; het streelde hem niet, dat Dolf zooveel in hem zag, 
zooveel meende te hooren in zijn spel: hij speelde alleen voor 
zichzelven, hij speelde om zich te uiten in de vage taal van 

15 muziekklank. Op dit oogenblik voelde hij zich alleen, verlaten 
in het groote huis, al wist hij, dat papa twee kamers åf zat 
te werken en dat hij zijn toevlucht zoii kunnen riemen op 
papa' s groote bank; in zijn borst was op dit oogenblik een 
bijna fyziek gevoel van angst voor die eenzaamheid, welke 

20 iets als eene wijdte van in- alleen zijn om hem deed rond- 
draaien. Hij was veertien jaar, maar hij voelde zich niet als 
een kind, niet als een jongen: iets weeks, behoefte aan bijna 
vrouwelijke aanhankelijkheid, toewijding aan een, die hem alles 
zou zijn, had hem reeds van zijne kleine-kind zijn als in zijne 

2 5 viriliteit getroffen en het doorhuiverde hem met die angst voor 
in-eenzaamheid, alsof hij zichzelven niet begreep, alsof hij bang 
was voor zichzelven. Zoo leed hij veel aan vage stemmingen,. 
waarin dat vreemde hem beklemde en op de borst klom, 
waarin hij niet wist waar hij zijn in-wezen zou verschuilen en 

30 waarin hij spelen ging, om zich te verliezen in de groote 
kfankziel van muziek. Zijne dunne, nerveuze vingers tokkelden 
tastende over de toetsen; zelve leed hij van valsche akkoor- 
den, die hij zoekende aansloeg; dan liet hij zich gaan, vond 
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een enkel motief, heel kort, van klagende mineur-tnelancholie, 
en liefkoosde dat motief, liefkoosde het in vreugde dåt ge- ' 
vonden te hebben, dat te kunnen vinden, liefkoosde het tot 
het als eene monotonie van verdriet ieder oogenblik terugkwam. 
Hij vond het motief zoo mooi, en kon er niet van scheiden; 5 
ze zongen zoo goed weér wat hij voelde, die vier, vijf tonen 
en hij speelde ze weér en speelde ze weér, tot Suzette binnen 
vloog en hem zei, dat ze dol werd en liem vroeg of hij op- 
hield. 

Zoo ook speelde hij nu, en het was erbarmelijk eerst; hij 10 
kende nauwelijks de noten weér; verscheurende cacofonién 
kermden op en doorsneden hemzelven zijn arm, nauw van 
hoofdpijn genezen, brein; hij kreunde of hij weér pijn had, 
maar zijne vingers waren als gehypnotizeerd, ze konden niet 
uitscheiden, ze zochten door en de klanken zui verden zich; 15 
eene korte fraze klaarde los als met een kreet, een kreet, die 
telkens terugkwam op éen zelfden toon, plotseling hoog na de 
doffe laagte, die als gepreludeerd had. En die toon was Jules 
eene verrassing: hij schrikte van ze — ze klonk zoo mooi 
van verdriet — en hij was nu blij ze ge von den te hebben en 20 
blij zoo een mooi verdriet te hebben. Toen bezat hij zich 
niet meer, en hij speelde door en het was hem of hij niet 
speelde maar een ander, die in hem was en hem dwong; hij 
vond de voUe accoorden zuiver als bij intuitie; door het ge- 
ween der klanken heen liep die zelfde muzikale figuur hooger 25 
en hooger op als met zilveren voeten van reinheid tegen luch- 
tig omhoog geblazen regenbogen van kristal en bereikte ze 
het hoogste van den glasboog, dan stiet ze haar kreet, maar 
nu met dronkenschap, uit in majeur, als sloeg ze hare wijde 
armen blijde op naar hemelen van ontastbaar blauw. En het 50 
werden als menschenzielen, die eerst leven en lijden en uit- 
stooten haar klacht, die dan sterven, beginnen te strålen met 
lichamen van klaarte, wien lange vleugelen ontschieten als 
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weérlichlen van zilver, hunne zieleschouders uit; ze trippelen 
achter elkaår de regenbogen over als over bruggen van glazen 
blauw en rose en geel getintel, en er komen al meer en meer; 
het zijn volken van zielen en ze reppen en reppen hare zil- 
5 veren voeten, ze dringen zich over den regenboog, ze lachen 
en zingen en duwen elkaår; in hun gedrang stooten hare 
vleugels elkaår, verstuift er zilver dons. Op den top van den 
boog staan ze nu en zien op, gr6ote i\aiveteit van lachende 
kinderoogen en ze durven niet, ze durven niet, maar achter 

10 hen dringen de zielen; ontélbare komen ze, meerdere, meer- 
dere altijd door; ze duwen op naar den hoogsten top, hunne 
vleugels recht in de lucht, vlak tegen elkaår. En nu, het 
moet: ze mogen niet meer aarzelen: éen haalt er diep adem, 
geeft een schok, spreidt open zijn vlucht en slaat zich met 

15 éen slag uit den dichten drom, de lucht in. Hem volgen er 
dadelijk vele, de een na den ander; ze stijgen in blauw in 
bezwijmeling; het glanst alles om hen rond. Nu, diep onder 
hen, welft zich, dun als een draad, de boog, maar ze zien er 
niet naar: strålen vallen er hun te gemoet; zielen zijn het, 

20 die ze omhelzen; in omhelzingen nemen zij ze meé. En dan 
het licht; het licht, dat overstraalt; oplossingen in het supreme 
licht; niets dan het licht, de klanken zingen het licht, de 
klanken zijn het licht, er is niets meer dan het Licht, 
eeuwig . . . 

25 — Jules! 

Hij zag met een blik, die niet herkende. 

— Jules! Jules! 

Hij glimlachte nu, als gewekt uit een slaap van droomen; 
hij stond op, ging naar haar toe, Cécile. Zij stond voor de 
30 deur; zij was daar blijven staan, terwijl hij speelde: het was 
haar geweest of hij iets van haår speelde. 

— Wat speelde je daar. Jules? vroeg zij. 

En hij was nu geheel wakker en verlegen, omdat hij dacht, 
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dat hij zeker heel veel geluid had gemaakt door het huis, 
door hun huis . . . 

— Ik weet niet, tante I zeide hij. 

Maar zij omhelsde hem, in eens, onstuimig, met dankbaar- 
heid ... Zij was hem Hét, het Mysteriel vcFschuldigd, omdat 
hij eens op haar was boos geweest . . . 
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HOOFDSTUK IV. 



I. 

«0, dat wat niet te zeggen is, omdat woorden zoo weinige 
zijn, altijd de zelfde, combinaties van enkele letters en klanken; 
o, dat wat niet te denken is in de enge grenzen van het ver- 
stand; dat wat alleen aan te zweemen is met nauwlijks voel- 
5 horens van ziel: Essence der essences der dingen van ons- 
zelve ...» 

Maar ze schreef niet verder, zij wist niet meer: schreef 
ze, dat ze geen woorden had en zocht zij ze toch? 

Zij verwachtte hem en ze zag nu uit het open venster, of 

10 hij kwam. Lang bleef zij daar; toen wist ze, dat hij dadelijk 

komen zou en hij kwam ook; ze zag hem naderen langs den 

Scheveningschen weg; hij duwde het ijzeren hek der villa 

open, glimlachte haar toe en groette met den hoed. 

— Wachtl riep ze. Wacht daar . . . 

15 Ze ging vlug de trap af, in den tuin, waar hij gebleven 

was. Hij zag haar hem tegemoet komen, vreugdig van geluk, 
en zoo broos bevallig; haar blonde hoofd zoo fijn in het jonge 
groen van Mei; als van een jong meisje haar figuur in het 
heel licht grijze toilet met wat zwart fluweel lint en iets van 

20* zilverkant hier en daar. 

— Ik ben blij je te zien. Je bent in zoo lang niet bij me 
geweestl sprak ze en gaf hem de hånd. 
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Hij antwoordde nog niet, glimlachend. 

— We zullen in den tuin gaan zitten, achter, het weér is 
zoo mooi. 

— Ja, sprak hij. 

Zij wandelden den tuin in, langs dé arabesken der paden; 5 
de jasmijnen sterrelden wit langs hen heen. In een andere 
villa speelde men piano, de klanken dwaalden over: het was 
Rubinsteins romance in es. 

— HoorI zeide Cécile, opschrikkend. Wat is dat? 

— Wat? vroeg hij. 10 

— Wat daar gespeeld wordt? 

— Rubinstein, geloof ikl sprak hij. 

— Rubinstein . . .? herhaalde zij vaag. Ja . . . 

En zij smolt weg in de weelde der herinnering van . . . 
wat? Nog éens, zoo, langs die zelfde paden had zij gewan- 15 
deld, langs zulke jasmijnen, nog eens, heel lang, zoo lang ge- 
leden, gewandeld met hem, hem . . . Waarom? Keerde dan het 
zelfde terug, na eeuwen . . . 

— Je bent in geen drie weken bij me geweest? sprak ze 
gewoon weg, zich terugwinnende. »o 

— Vergeef me, antwoordde hij. 

— Wat was er? 

Er kwam weifeling in zijn geheele wezen, het scheen als 
zocht hij iets. 

— Ik weet het niet, sprak hij zacht. U moet het me ver- 25 
geven, niet waar? Den eenen dag was er dit, en den anderen 
dat. En dan . . . ik weet het niet. Veel redenen bij elkaår. 
Het is niet goed, dat ik u veel zie. Niet goed voor u en niet 
goed voor mij. 

— Laten wij eens eerst over het eerste spreken. Waarom 50 
niet voor jezelven? 

— Laten wij liever over het tweede spreken: dat wat u 
aangaat. De menschen . . . 
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— De raenschen? 

— De menschen spreken over ons. Ik ben nu eenmaal een 
mauvais sujet. Ik wil niet maken, dat uw naam op een pro- 
fane wijze genoemd wordt raet den mijne. 

5 — En gebeurt dat? 

— Ja ... . 
Zij glimlachte. 

— Dat kan mij niet schelen. 

— Maar dat moet u kunnen schelen; al is het niet voor 
10 uzelve, dan voor .... 

Hij zweeg; zij begreep hem, hij bedoelde hare kinderen, 
zij haalde hare schouders op. 

— En waarom nu niet goed voor u? 

— Omdat men niet zoo dikwijls gelukkig mag zijn. 
15 — Wat een sofisme! Waarom niet? 

— Ik weet niet: dat voel ik zoo. Het verwent te veel. 
Het is te veel. 

— Is u dan hier gelukkig? 

Hij glimlachte en maakte eene zachte beweging van ja 

20 met zijn hoofd. 

Zij zwegen, heel lang. Zij waren gaan zitten achter in den 
tuin op eene bank, die in eene halfrondte van bloeiende rho- 
dodendrons stond: de bloemen, satijnig paarsch en zacht ge- 
tijgerd in den kelk, omringden hen in een hooge haag van 

25 dichte bouquetten, die opgingen van het pad tot boven hunne 
hoofden; stamrozen wierookten voor hen geur. Stil zaten ze 
nu, gelukkig bij elkaår, gelukkig in de sympathie hunner at- 
mosferen, die zich mengden, en toch in dat geluk de onover- 
komelijke weemoed, die is in alles van het leven, zelfs in 

?o geluk. 

— Ik weet niet hoe ik het u zeggen kanl sprak hij. Maar 
stel eens, dat ik u iederen dag zag, ieder oogenblik, dat ik 
aan u dacht . . . Dat zoå niet gaan. Ik zo{i dan zoo verfijnd, 
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zoo subtiel worden, dat ik van louter geluk niet leven kon, 
want mijn andere mensch zoå niets ontvangen, zooals een 
dier, dat honger lijdt. Ik ben slecht, ik ben egoist, dat ik zoo 
spreken kan, maar ik moet u de waarheid zeggen, opdat u 
niet te goed van mij denkt. En zoo zoek ik uw . gezelschap 5 
alleen als iets heel moois, dat ik me een enkele maal vergun 
te genieten. 
Zij zweeg. 

— Soms . . . dan denk ik, dat ik ook zoo niet goed doe, 
voor u. Dat ik op de eene of andere manier u beleedig en 10 
pijn doe. Dan zit ik altijd daarover te denken en dan geloof 
ik, dat het goed zou zijn voor altijd afscheid van u te 
nemen. 

Zij zweeg nog; roerloos zat ze, hare handen slap in den 
schoot, haar hoofd lichtjes neigend, een glimlach om haren 15 
mond. 

— Zeg me iets . . . vroeg hij. 

— Je beleedigt me niet en pijn doe je me ook niet, sprak 
zij. Kom bij me, wanneer je er behoefte toe voelt. Doe dat 
alles zoo als je wilt. Zoo vind ik het ook goed en daar moet 20 
je niet aan twijfelen. 

— Ik zofi zoo gaarne weten hoé u van me hield . . . 

— Hoe? Zooals een madonna houdt van een zondaar, die 
berouw heeft en haar zijn ziel geeft, sprak zij schalk. Ik ben 
immers een madonna? 2? 

— Wil lå dat gaarne zijn? 

— Kent u zoo weinig de vrouwen, dat u niet weet, hoe 
er in elk van ons iets als een verlangen is te troosten, weldadig 
te zijn en madonna te spelen? 

— Spreek zoo niet, vroeg hij met iets als pijn. ?o 

— Ik spreek in ernst . . . 

Hij zag haar aan; t^ijfel rees in hem op, maar ze glim- 
lachte hem toe; een kalme glans was om haar; in de bou- 
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quetten der rhododendrons zat zij daar als in de bloesemteeder- 
heid van éene groote mystieke bloem. Zijn twijfel werd toen 
als eene wond, die gebalsemd wordt. Hij gaf zich geheel over 
aan het geluk; het weefde eene atmosfeer om hem heen van 

5 zachte levenskalmte, eene atmosfeer, waarin het leven kalm en 
hartstochteloos en rustig glimlachend wordt, als de lucht, die 
fijn is om goden. Het begon te donkeren: een violet geduister 
viel uit den hemel neér als floers, dat viel op floers; stil 
lichtteden de sterren op. De schaduwen in den tuin, tusschen 

10 de heesters, waar zij zaten, vloeiden samen; de piano in de 
andere villa was stil geworden. En het Geluk trok als een 
sluier tusschen zijne ziel en de wereld daarbuiten: den tuin 
met zijn aanleg van paden en perken; de villa met gordijnen 
aan vensters en ijzeren hek: den weg daarachter met geknars 

15 van rijtuigen en van trams. Vér trok zich dat alles terug, het 
geheele leven der gewoonheid trok zich ver van hem terug, 
het waasde weg achter den sluier, het stierf af. En het was 
hem geen gedroom of verzinsel; de werkelijkheid was hem het 
Geluk, dat gekomen was, terwijl de wereld afstierf; het Geluk, 

20 dat ijl was, niet te zien en niet aan te raken, gekomen als 
het was uit de Liefde, die alleen is sympathie, in kalmte en 
zonder hartstocht, de Liefde, die lodter is en slechts is om 
zichzelve, zonder bijgedachte van iets te nemen, zelfs niet van 
iets te geven,. de liefde der goden, die is de ziel der Liefde 

25 zelve. Hoog voelde hij zich: de gelijke der illuzie, die hij zag 
in haar, die ze wezen wilde om hem, die hij nu 6ok zien 
bleef in haar, zonder twijfel. Want hij kon niet weten, dat 
wat hem z6o het Geluk gaf — zijne illuzie, — zoo volkomen 
en z6o kristalhelder, iets van leed zou zijn voor haar; hij kon 

?o op dit oogenblik zonder zonde niet doordringen in de waar- 
heid der wet, die wil het evenwicht, die wegneemt aan de 
eene wat zij den andere biedt en die het Geluk geeft met het 
Leed samen; hij kon niet weten, dat zoo het Geluk was aan 
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hem, aan haar was de smart, de smart, dat ze zich moest 
voordoen en hem bedriegen om hém; de smart, dat zij het 
aardsche wilde, dat zij het aardsche miste, dat zij smachtte 
naar het aardsche . . .1 En nog minder kon hij weten, dat 
niettegenstaande dit alles, toch deze wellust was in hare smart: 
te lijden door hem, te lijden voor hem, kon hij weten, dat 
geheel hare smart wellust was. 



IL 

Het werd donker, laat, en zij zaten er nog, toen ze 
vroeg : 

— Willen we wat wandelen? lo 
,Hij aarzelde glimlachend, maar zij vroeg nog eens: 

— Waarom niet, als je wilt? 
En hij k6n niet meer weigeren. 

Zij stonden op, zij gingen langs den achterkant van het 
huis, en Cécile vroeg aan de meid, die ze bij de deur der 15 
keuken zag zitten naaien: 

— Greta, haal even mijn kleinen zwarten hoed, mijn zwarte 
fichu en een paar handschoenen. 

De meid stond op en ging het huis in. Cécile merkte hoe 
een beetje verlegenheid zich sterker uitteekende in Quaerts^ 20 
geweifel terwijl zij nu wat dralend wachteden tusschen de bloe- 
raenperken. Zij glimlachte, plukte eene roos, die ze zich in 
den ceintuur stak. 

— Zijn de jongens naar bed? vroeg hij. 

— Ja, antwoordde ze, steeds glimlachend; al lang. 25 
De meid kwam terug; zonder spiegel zette Cécile zich het 

zwarte tulle hoedje op, sloeg de kant om haar hals, maar nu 
Greta de handschoenen aanbood, sprak zij: 

— Neen, niet deze; haal een paar grijze . . . 
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De meid ging opnieuw en toen Cécile naar Quaerts zag, 
werd haar glimlach grooter; ze lachte even. 

— Wat is er toch? vroeg zij ondeugend, hoewel ze het 
wel wist. 

s — Niets, niets! sprak hij vaag en hij moest geduldig 

wachten, tot Greta terug was gekomen. 

Toen gingen zij door het achterhek van den tuin de 
Boschjes in. Zij liepen langzaam, zonder woorden, Cécile wat 
spelende met de lange handschoenen, die zij niet aanschoof. 

10 — Heusch . . . begon hij, aarzelend. 

— Wat dan toch? 

— U weet het wel; wat ik u verleden ook zei: het is niet 
goed . . . 

— Niet goed? 

15 — Wat we doen. U risqueert te veel. 

— Te veel, met u? 

— Als iemand ons zag . . . 

— Nu wat dan? 

Hij schudde zijn hoofd. 
20 — U is ondeugend; u weet het heel goed. 

Zij knipte met hare oogen; haar mond werd ernstig; ze 
deed alsof ze zich een beetje boos maakte. 

— Hoor eens, u mag niet zoo bang zijn, als ik het niet 
ben. Ik doe niets slechts. Onze wandelingen zijn geen geheim. 

2? Greta ten minste weet er van. En dan: ik ben vrij, ik doe 
en laat wat ik wil. 

— Het is mijn schuld : den eersten keer, dat we 's avonds 
wandelden, was het op mijn verzoek . . . 

— Doe dan nu boete en ga zonder scrupules zoet met me 
?o meé op mijn verzoek . . . schertste zij. 

Hij gaf zich over, te gelukkig als hij was om aan con- 
ventie, aan dat wat op dit oogenblik afgestorven was, le 
offeren. 
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Zie gingen verder en zij zwegen. En zooals ze meestal 
hare gevoelens bij schokken van verbazing ontving — zooals 
zij ze ontvangen had toen Jules was boos geworden, en toen 
ze hare trap was opgegaan na hun gesprek aan het diner, 
over cirkels van sympalhie, — bij schokken van verbazing, zoo 5 
ontving ze ook nu, met een schok, dit gevoel: dat ze toch 
niet zoo erg leed, als ze eerst meende; dat hare smart, die 
wellust was, geene marteling kon zijn, dat ze gelukkig was, 
dat het Geluk om haar heen kwam als de fijne lucht zijner 
elgene atmosfeer, omdat zij samen waren, samen ... O, waarom 10 
te wenschen, nog meer, en dingen, die niet zoo louter waren ? 
Had hij haar niet lief, en was zijne liefde niet een feit, en 
zoii zijne liefde haar dan niet aardsch genoeg zijn, als ze toch 
feit was? Had hij haar niet lief met teederheid, die vreesde 
voor wat haar hinderen mocht in de wereld, zoo ze die wereld 15 
vergat en 's avonds met hem dwaalde in het donker? Had 
hij haar lief met teederheid, maar ook niet met glans, met 
den glans van het goddelijke zijner ziel, omdat hij haar ma- 
donna noemde, dus — zich misschien onbewust in zijn een- 
voud — haar met dien naam gelijke maakte aan wat godde- 20 
lijk iti hem was. Had hij haar niet lief? God, had hij haar 
dan niet lief?l En wat wilde ze meer? Neen, o neen, ze wilde 
niets meer; ze was gelukkig, ze had het Geluk met hem 
samen; hij gaf het haar, zooals zij het hem gaf; het was een 
sfeer, die met hen meétrok, waar zij ook gingen, zoekende 25 
hunnen weg, langs de weggedonkerde paden der Boschjes, zij 
nu aan zijn arm, hij haar leidende, daar ze niets zag in het 
donker, dat toch louter licht was van hun Geluk. En zoo was 
het of het niet avond was, maar dag. Middag, middag in den 
nacht, ure van licht in het duister! 30 
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m. 

En het donker was het licht; de nacht daagde van het 
Licht, dat straalde alom. Stil straalde het, het Licht, als éene 
enkele zonnester, die straalt met zachten glans van klaarheid, 
hel in een hemel van stil wit zilver licht; hemel, waar zij 

5 liepen over melkwegen van licht en muziek; het straalde en 
het klonk onder hunne voeten en in zeeén van ether verhief 
het zich hoog boven hunne hoofden en straalde daar weér en 
klonk er weér, hoog en zuiver. Zij waren er alleen, in hunnen 
hemel, in hunne hemelwijdte, die was als de Ruimte, einde- 

10 loos ohder hen en boven hen en om hen rond, met einde- 
looze ruimten van licht en muziek; van licht, dat muziek was. 
Eeuwigheden lang mat zich hun hemel uit, naar alle zijden 
mat zich die uit, met zalige verschieten van witte zonneglansen, 
in glans verschoten en weggeglansde landouwen, als oazen van 

15 bloemen en planten aan wateren van licht, stil en klaar en 
^eruischloos van vrede. Want de vrede was er de lucht, waarin 
alle verlangen oplost en tot kristallen transparantheid wordt 
en hun leven was er het limpide zijn in verlangenloozen vrede; 
zij wandelden er voort, in goddelijke sympathie van samenzijn, 

20 nauw aan elkaår, als in éen engen ring omgeven, éen ring 
van glans, die hen omgaf. Nauwlijks in hen was er herinne- 
ring aan de wereld, die was afgestorven en afgeschitterd in 
het strålen van hunnen hemel; niets was er in hen dan de 
extaze van hunne liefde, die hunne ziel was geworden, alsof 

25 zij geene ziel meer hadden en slechts liefde waren; en toen 
zij om zich heen zagen en zagen in het Licht, zagen zij, dat 
hun hemel, waarin hun Geluk het Licht was, niets was dan 
hunne liefde en zagen zij, dat de landouwen, — de bloemen 
en planten aan wateren van licht, — niets waren dan hunne 

?o liefde, en dat de eindelooze Ruimte, de eeuwigheden van glans 
en ruimte, van ruimten vol glans en muziek, die zich uitmaten 
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naar alle zijden, onder hen en boven hen en om hen rond, 
niets waren dan hunne liefde, die geworden was tot hemel 
en geluk. 

En het Doel, dat Cécile eens had v66rgeraden, verscholen 
in de verte, in de uitstraling van eigen goddelijkheid, tråden 5 
zij nu middenin, in zijn zonnekern; midden in het Doel tråden 
zij en rondom hen schoot het zijne eindelooze strålen naar 
alle eeuwigheden heen, alsof hunne Liefde werd tot midden - 
punt des Heelals . . . 



IV. 

Maar zij zaten op eene bank, in het donker, niet wetende, 10 
dat het donker was, daar hunne oogen vol waren van het 
Licht. Zij zaten er naast elkander, eerst zwijgende, en toen 
hij zich herinnerde, dat hij eene stem had en woorden kon 
zeggen, sprak hij: 

— Ik heb nooit zoo een oogenblik doorleefd als dit. Ik 15 
vergeet waar we zijn en wie we zijn en dat we menschen zijn. 
We zijn dat geweest, niet waar; ik herinner me, dat we dat 
geweest zijn? 

— Ja, we zijn nu geen menschen 1 sprak zij glimlachend 
en hare vergroote oogen zagen in het donker, dat Licht was. 20 

— Eens, toen waren we menschen, menschen, die leden 
en verlangden op een wereld, waar heel veel moois was maar 
ook heel veel leelijks. 

— Waarom spreek je daar nu van? vroeg ze en hare 
stem klonk haarzelve als kornende van heel ver en laag onder 25 
haar. 

— Ik herinnerde me dat . . . 

— Ik wilde het vergeten. 

— Dan zal ik het ook doen. Maar ik mag u toch wel 

7 
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in menschenwoorden danken, dat u mij tnaakte tot niet meer 
mensch? 

— Deed ik dat? 

— Ja; mag ik u daarvoor danken, op mijn knieén? 

5 Hij knielde neér en nam eerbiedig hare handen. Hij zag 

slechts even den omtrek harer gestalte, stil, onbewegelijk ge- 
zeten op de bank ; er was iets als het parelgrijze doorschemeren 
van een sterrenlucht boven hen, tusschen de zwarte takken. 
Zij voelde hare handen in de zijne, en toen zijn mond, zijn 
10 zoen op hare hånd. Heel zacht maakte zij zich los, en daarna 
was het met eene groote ziel van kuischheid, vol verlangen- 
loos geluk, dat zij hare armen heel zacht boog om zijn hals, 
zijn hoofd tegen zich nam en hem kuste op het voorhoofd. 

— En ik, ik dank je ook! fluisterde zij verrukt. 

15 Hij bleef stil en zij hield hem zacht vast in hare om- 

arming. 

— Ik dank je, sprak ze, dat je me dit geleerd hebt en 
me geleerd hebt z6o gelukkig te zijn als we zijn en niet 
ånders. Zie je, toen ik nog leefde, toen ik een mensch was, 

20 een vrouw, meende ik al geleefd te hebben, v66t ik je ont- 
moette, want ik had een man gehad en ik had kinderen van 
wie ik heel veel hield. Maar ik leerde pas het leven van jou, 
het leven zonder egoisme en zonder verlangen; ik leerde dat 
van je dezen avond, of . . . dezen dag, wat is het? O, je 

25 hebt me het leven gegeven en het geluk, en alles 1 En ik 
dank je, ik dank jel Zie je, je bent zoo groot en zoo sterk 
en zoo klaar en je hebt me gedragen naar je eigen Geluk, 
dat ook het mijne moest zijn, maar dat zoo hoog boven me 
was, dat ik het zonder je nooit bereikt zoii hebben 1 Want er 

30 was een grens voor me, die er niet voor jou was. Zie je, 
toen ik nog mensch was — en zij lachte, terwijl zij hem 
vaster nam — had ik een zuster en die voelde 6ok, dat ze 
een grens had tusschen haar en haar geluk, en ze voelde, 
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dat ze die grens hiet kon overschrijden en was daar zoo 
ongelukkig om, dat ze vreesde gek te zuUen worden. Maar 
ik, ik weet het niet: ik droomde, ik dapht, ik hoopte, ik 
wachtte, o ik wachtte en toen ben je gekomen, en je hebt 
me dadelijk doen verstaan, dat je geen mensch, geen man 5 
voor me mocht zijn, maar dat je méer voor me kon zijn: 
mijn engel, o mijn heiland, die me in zijn arm nam en me 
over de grens opdroeg naar zijn eigen hemel, waar hijzelve 
god was en mij madonna maakte. O, ik dank je, ik dank jel 
Ik weet niet hoe ik je danken kan, maar ik kan je alleen zeggen, 10 
dat ik van je hoCi, dat ik je aanbid, dat ik mijn ziel neérleg 
aan je voeten. Blijf zoo en laat me je aanbidden, terwijl je 
zoo knielt. Zoo mag ik je wel aanbidden, niet waar, terwijl 
jezelve knielt? Zie je, ik moet je ook biechten, zooals je mij 
wel eens deed, — ging zij voort, en zij k6n nu niet ånders 15 
dan biechten, — ik ben niet altijd eerlijk tegenover je geweest, 
ik heb me wel eens moeten voordoen åls een madonna, terwijl 
ik toen nog gewoon vrouw was, vrouw, die eenvoudig-weg 
van je hield. Maar ik was oneerlijk voor je eigen geluk, niet 
waar? Je wilde mij zoo hebben, je was gelukkig als ik z6o 20 
was en niet ånders. En nu, nu kan je mij het ook vergeven, 
omdat ik mij nu niet meer behoef voor te doen, omdat dat 
het verleden is, omdat dat is afgestorven, omdat ikzelve ben 
afgestorven van mezelve, omdat ik nu geen vrouw en geen 
mensch meer ben voor mezelve, maar alleen dat wat je me 25 
hebben wilt: madonna en schepsel van je, een atoom van je 
eigen essence en goddelijkheid. Vergeef je me dus het ver- 
leden . . .? En mag ik je danken voor mijn geluk, voor mijn 
hemel, mijn licht, o mijn God, voor mijn geluk, mijn groot, 
onmetelijk groot geluk? 30 

Hij was opgestaan, hij zette zich naast haar en nam haar 
zacht in zijn armen. 

— Is u gelukkig? vroeg hij. 
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— Ja, sprak zij, haar hoofd op zijn schouder leggende in 
eene zwijmeling van glans. En jij? 

— Ja, antwoordde ook hij en hij vroeg verder: 

— En verlangt u nu . . . niets ånders? 

— Neen, niets I stamelde zij. Ik wil niets dan dit, niets 
dan wat ik heb, o niets, niets ånders 1 

— Zweer nae dat dan ... bij iets heiligsl vroeg hij. 

— Ik zweer het je ... bij jezelvenl zwoer zij. 

Hij drukte haar hoofd weér neér op zijn schouder. Hij 
glimlachte en zij zag niet, dat er weemoed was in zijn lach, 
want zij was verblind van glans. 



Zij zwegen lang, zoo zittende. Zij herinnerde zich vele 
woorden gezegd te hebben, ze wist niet meer welke. Om haar 
heen zag zij, dat het donker was, met alleen dat geschemer 

15 van parelgrijs boven hunne hoofden, door de zwarte takken 
door. Ze vofelde, dat ze met haar hoofd op zijn schouder lag; 
ze hoorde zijn adem. Iets als kilte Hep haar langs de schou- 
ders, niettegenstaande de warmte zijner omhelzing; ze trok de 
kant dichter om haar hals en voelde, dat de bank, waarop 

20 zij zaten, wat vochtig van dauw was. 

— Ik dank je, ik heb je zoo lief, je maakt me zoo ge- 
lukkig, herhaalde zij. 

Hij zweeg, drukte zeer zacht, met enkel teederheid, haar 
tegen zich aan. Heure laatste woorden klonken haar nog in 

25 de ooren nadat zij ze gezegd had. Toen moest ze zich er- 
kennen, dat ze niet spontaan waren geweest, als alles wat zij 
hem te voren gezegd had, terwijl hij voor haar geknield lag, 
met zijn hoofd aan hare borst. Zij had ze gezegd, om hun 
stilzwijgen te vullen: vroeger had dit stilzwijgen haar nooit 

30 gehinderd, waarom dan nu? 
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— Kom! sprak hij zachl en ze hoorde nog niet den wee- 
moed zijner stem, in dit enkele woord. 

Zij stonden op, en liepen verder. Hij dacht er aan, dat 
het laat was, dat ze door dit pad naar huis zouden kunnen 
gaan: verder dacht hij aan veel treurigs, dat hij niet had 5 
kunnen zeggen; het was alleen als schemering, die om hem 
heen kwam na de verblinding van het Licht hunner hemelen 
van zoo even. En hij moest voorzichtig zijn: het was hier 
zeer donker, en maar heel »bleek zag hij het pad schemeren 
voor hunne voeten; boomstammen schuurden zij rakelings aan. 10 

— Ik zie nietsl sprak Cécile lachend. Ziet u den weg? 

— Vertrouw maar op me: ik zie heel goed in het donker, 
antwoordde hij. Ik heb de oogen van een lynx . . . 

Stap voor stap gingen zij voort en zij gevoelde eene zoete 
vreugde zich te laten leiden door hem! zij klemde zich vaster 15 
aan zijn arm, zeide lachende dat ze bang was en dat ze heel 
bang zou zijn, als hij haar nu in eens losliet. 

— En als ik nu in eens wegliep en u liet staan? schert- 
ste Quaerts. 

Zij lachte, zij sraeekte lachend, dat hij het niet doen zoil. 20 
Toen zweeg ze, boos op zichzelve, dat ze gelachen had: een 
last van weemoed bezwaarde haar om haren scherts en gelach. 
Ze gevoelde iets, als was ze dåt onwaardig, waarvan zij zoo 
even in glanzen lichts ontvangen was geworden. 

En ook in hem was weemoed: de weemoed, dat hij haar ^5 
leiden moest door duisternis, over onzichtbare paden, langs 
rijen van onzichtbare boomstammen, die haar schrammen en 
kneuzen konden, dat hij haar leiden moest door een donker 
bosch, door eene zee van zwart, door eene inktduistere sfeer, 
terwijl zij terugkwamen van den hem el, waar alles licht en 50 
alles geluk was geweest, zonder weemoed, en duister. 

En zoo, in dien weemoed, zwegen zij, tot zij op den grooten 
weg waren, den ouden Scheveningschen weg. Zij naderden de villa. 
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Er ging een tram voorbij; twee, drie wandelaars liepen 
daar: het was een mooie avond. Hij bracht haar thuis en 
wachtte, tot, op zijn bel, geopend zoii worden. De deur bleef 
lang dicht, hij drukte intusschen vast hare hånd en onwille- 
keurig deed hij haar een beetje pijn. Greta was zeker in 
slaap gevallen, meende ze: 

— Bel nog eens, wil u? 

Hij belde weér en luider; de deur werd nu na een oogen- 
blik geopend. Zij bood hem te«! tweede male de hånd, met 
een glimlach. 

— Adieu, mewrouwl groette hij, terwijl hij nu heure vin- 
gers eerbiedig aannam en zijn hoed oplichtte, en nu, nu hoorde 
zij den klank zijner stem, den klank van weemoed . . . 

Louis Couperus, «Extaze», Amsterdam, L. J. Veen. 
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ANNA DE SAVORNIN LOHMAN. 

FRAGMENT UIT «HET ÉÉNE NOODIGE:^. 



Toen viel in de schemering van haar leven het groote 

Licht. 

Zij ontmoette hem: den meerdere, — hera die hooger 

stond dan de anderen. — En hem kreeg zij lief. — 

Hij was een die, — onafhankelijk, — stil, — niet belust 
op kleinzielige grootheid bij de menschen, — zijn eigen-ge- 
kozen, mooien levensweg alleen durfde gaan; — weg van 
veel werken, — veel pli chtsbetrach ting, — snel verbruiken 
van de levenskracht in het zich geven aan een veel toewijding lo 
eischende taak. 

«0, hij was wél knap,» zeiden de menschen van hem, — 

dåårom hem bewonderend, want knapheid pakt de domme 

menigte méér dan hoogheid van karakter, — « maar hij was zoo 
hooghartig, — zoo onverschillig voor den lof en de blaaiti der 15 

«wereld», — zoo koel voor de «publieke opinie». Het 

kon hem zoo volstrekt niets schelen wat «men» van hem zei.» 

En dåt was zoo. — Hij had noch den tijd, noch den 
lust zich bezig te houden met de angstvalligé vraag wat de 
banaliteit rond hem zeurde van zijn doen. — Juist dåårom, 20 
— om zijn zoo ånders zijn dan de kleinzielige, gewone men- 
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schen, — dåårom wås hij de meerdere; — dåårom kreeg Katie 
hem lief. — — — 

— Maar in haar verzette zich in den beginne een onraach- 
tige trots tegen dat, — immers niet door hem van haar ge- 

5 vraagde, — hem haar liefde wijden moeten. Zij wilde zwij- 
gend overwinnen haar ontwakend liefdegevoel, — zich zeggend 
met valsche schaamte, — dat het onvrouwelijk was, — haar 
sexe onwaardig, — Hef te hebben, ongevraagd, den man die 
immers niet het eerst trachtte te winnen die liefde, — die ze 

10 niet begeerde misschien. 

Want ook in håår was nog het conventioneele van meisjes- 
opvoeding niet uitgeroeid-, — en nog begreep zij niet dat 
liefde 't hoogste, heiligste, natuurlijkste vrouwengevoel is; — 
gevoel dat ontwaakt van zelve, om nooit weer te kunnen 

15 sterven dan; — dat opvlamt om door geen macht ooit te 
kunnen worden uitgedoofd; — gevoel dat altijd tot eer strekt, 
— omdat het de volheid van het vrouw-zijn maakt — ook 
al is de volmaaktheid der beantwoording er aan ontzegd — ; 
al is het een gevoel dat geleefd heeft alléen, — om te ster- 

20 ven alléen; — mét haar in wier ziel het, — stil, — is om- 
gedragen in smart, — ongeweten altijd door hem dien het 
was gewijd. 

En dåårom, — omdat dat conventioneel begrip van val- 
sche schaamte nog in haar was, — drong ze, laf, zich op 

25 dat zij zich vergiste in zijn de meerderezijn, — wilde zich 
wijsmaken dat de menschen in hun bekrompen oordeel over 
hem gelijk zouden hebben — dat hij was koud — , onge- 
voelig. Want, — als ze hem zoo aan zich zelve kon doen 
schijnen zooals «men» zei dat hij was, — dan, — dacht ze, 

?o — dan zou ze veilig voor hem wezen; — dan kunnen ge- 

looven misschien hoe hij in werkelijkheid wås wat «men» 

hem noemde: hooghartig, — ongevoelig, — koel. — — — 

En zij deed hem onredelijke, veeleischende verwijten, — 
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die zij niet meende. — Zij wilde hem boos maken, hopend 
dat hij haar 66k grieven zou. — Want dan zou zij recht 
hebben 66k boos te worden wellicht. — En dan had zij hare 
vrijheid immers terug veroverd. 

Maar hij wérd niet boos. — Haar kleinzielig aanvallen 5 
liet hem koud. — En in zijn klare emstige oogen las zij dat 
hij niet ånders zijn zou dan die hij altijd was: de meer- 
dere. — — 

Toen schaamde zij zich om haar lafhartig doen. — Zij 
verachtte zichzelve om haar vrouwelijke list van lafheid, — 10 
die haar, — in het voor zijn de meerdere zijn vluchten, — 
steentjes had doen werpen op zijn weg, — verraderlijk ; — 
opdat hij misschien zou struikelen daarover en aan de anderen 
gelijk worden. 

— En tegelijkertijd jubelde in haar een zalige blijdschap 15 
van fier op hem zijn, — omdat hij niet wås gestruikeld; — 
omdat hij gebleven was dien zij in hem geweten had van 
het begin: de meerdere. — — — — - 

«Ik heb ongelijk,» zei zij tot hem. 

Het was håår zoet hem dien zij liefhad haar ongelijk te 20 
bekennen. — Maar hij, — die niets vermoedde van de aan- 
leiding tot haar gedrag, — verwonderde zich over haar moed 
van schuldbelijden, — waartoe de menschen gewoonlijk zoo 
weinig in staat zijn, in hun bekrompen-kleinzieligen hoog- 
moed. — 25 

En hij gaf haar een beetje vriendschap. — 

— — — — En steeds, — in de stilte van haar een- 
zame kamers, — in de slapeloosheid harer nachten, — terwijl 

zij uiterlijk door het leven bleef gaan de fiere, zelfverzekerde 30 
vrouw die veroverd had eigen lot en menschenlof, — wor- 
stelde zij met haar stille liefde, — die zij wilde dooden — 
en die niet sterven kén. — 
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Want, — met wreede helderziendheid zag zij het vooruit, 

— haar liefde zou opgroeien tot een liefde van smart. — 
Zij, de mindere, kon immers niet hopen dat hij, die zoo 
hoog stond, haar vragen zou zijn leven te deelen. — Het 

"j was gekomen wat zij vooruitgevoeld had altijd; de man dien 
zij haar liefde wilde wijden, die sloeg geen acht op haar; — 
die ging haar voorbij zonder haar op te merken, — niets 
vermoedend van het geluk dat zij hem had kunnen geven; 
heilig, rein geluk van hem wijden alles wat er mooi en goed 

lo was in haar ziel, om daardoor te volmaken zijn leven; — 
geluk van willen dienen hem, zonder iets daarvoor terug te 
verlangen dan het bij-hem-mogen-zijn, alleen uit de vrije wil 
van haar in hem gelooven; — geluk van niet eischen iets 
van zijn leven voor zich-zelve, maar van enkel willen geven 

15 het håre voor hem. — 

En toch, dåårin dat hij håår liefde niet waardeerde, dåårin 
kon zij nog berusten — in haar zich zelve zoo heel laag 
stellen naast hem; — in haar weten hoé hij immers niet 
lezen kon in haar ziel die groote, sterke, tot elk offer willige 

20 Hefde van belangeloosheid, waardoor zij werd geadeld tot 
eene die waardig was het geluk hem te mogen liefhebben. 
Maar met nameloozen angst en bittere jaloezie vervulde haar 
de heimelijke vrees die haar folterde, vrees hoe hij den schat 
van het voor-zijn-geluk-mogen-leven verschenken zou wellicht 

25 aan een andere, — aan eene die niet wist te waardeeren zijn 
meerderheid; — eene wier uiterlijk schoon hem zou verlok- 
ken, hem zou verbergen de alledaagschheid harer ziel; — 
eene die hem slechts geven zou het zelfzuchtig, berekenend, 
uit allerlei banale beweegredenen samengestelde gevoeletje dat 

?o in het gewone doen liefde heet, — dat, voor wie wezenlijke 
liefde kennen, ontheiliging is van 't gewijde woord. — 

— — — O, de wreed zalige uren van haar stil wor- 

stelen met haar liefde — die niet wou sterven. 
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Want daar waren ook heerlijke oogenblikken ; — korte, 
overspannen, zoet-weemoedige oogenblikken, waarin zij hopen 
durfde te zuUen ontvangen het hoogste geluk; — waarin de 
glimlach in zijn emstige oogen, — zijn vriendschappelijk om- 
gaan met haar, — een bedwelmend visioen in haar deden op- 5 
schemeren van de mogelijkheid dat hij verraoedde haar liefde 
en die aannam. — — 

En dan herinnerde zij zich een vertrouwelijk woord dat 
hij tot haar had gesprolcen, — een hartelijken blik dien hij 
haar gegeven had, — een warraen handdruk waarmede hij 10 
haar zijn haar-vriend-zijn had gezegd; — en zij hoopte, — 
ondanks al haar verstandig redeneeren met zich zelve, hoopte 
ze, — — hoopte op het onzegbare geluk van te zullen zijn 
altijd met hem, — zijn vrouw. — — 

Maar dan weer, — alleen, op haar slaapkamer, — op- 15 
nieuw moedeloos, — speurde ze iedere onregelmatigheid in 
haar gelaat, — ieder gebrek in haar voorkomen, al haar 
uiterlijke onvolmaaktheden, — die zich aan haar gescherpten 
blik opdrongen in een wreed schel licht van «Zie je ons 
welU — En zij dacht aan die anderen, — die bevoorrechten 20 
onder de vrouwen, — die dadelijk veroveren wien zij willen 
behagen, zonder gekend te zijn naar hun innerlijke waarde, 
alleen reeds door hun de zinnen boeiende bekoorlijkheid van 
lichaam. — O, indien er onder dezulken geene nog was die 
zijn liefde had gewonnen, waarom dan zou hij acht slaan op 25 
haar, die niet boeide door 't lichaam, — en hem niet zeggen 
kon wat liefde, — hooge, heilige, reine liefde, — voor hem 
was in haar hart?» 

Want, — als zij dåt maar had kunnen doen, — als hij 
maar had weten te lezen in haar ziel, — als zij hem maar ?o 
had kunnen doen begrijpen hoe zij behoorde aan hem voor 
altijd, — hoe er geen enkele gedachte in haar leefde die niet 
gewijd was aan zijn geluk. O dan, — zij was er zeker van 
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met blij kennen van de heilige kracht van haar liefhebben, 

— dån zou hij haar niet hebben versmaad; — dån zou hij 
haar het recht hebben toegestaan zich hem te wijden. — En, 

— ook dat wist ze zeker in haar kennen de hoogheid van 
5 haar trouwe, tot alles bereide liefde, — hij zou eenmaal dan 

haar gedankt hebben voor wat zij hem geschonken had, haar 
ik, haar ziel; — voor haar nederig gekomen-zijn in zijn leven, 

— niet om dat te veranderen, — maar om het te wijden 
tot geluk door haar zelfopofFering en haar trouw. 

10 Maar omdat dat alles niet kon, — oradat hij nooit lezen 

zou in haar ziel hare hooge, heilige, reine liefde — , daarom 
zou het nooit zijn voor haar, — het geluk v^n de zijne 
wezen. — 

Het visioen van hoop flauwde weer weg. — Hij zou haar 

15 nooit, — nooit liefhebben. — Het was niet voor haar weg- 
gelegd het eene wat zij begeerde: — het volmaakte. — — 
En, worstelend met zichzelve, snikte zij uit haar jammer van 
vrouw-zijn. — Waarom kon zij haar niet moedig uitrukken, 

— onbevreesd voor de operatie? — Was zij niet sterk toch, 
20 zeker van haar wilskracht die haar den moed gegeven had 

den strijd met het leven te aanvaarden, — alleen? — Waar- 
om was zij geslagen dan nu met machteloosheid ; nu juist, nu 
zij uiterlijk een weg ging van onafhankelijkheid ? — — — 
O, het Lot, — het meedoogenlooze menschenlotl — — 

25 Wild woelde de bitterheid weer in haar op I — — Waarom 
had het Lot haar geschapen ånders dan de overigen, die 
tevreden zijn kunnen met het alledaagsche? — Waarom moest 
zij hoog genoeg staan om den meerdere te begrijpen, en te 
verlangen naar het geluk, — wanneer zij hem toch nimmer 

30 toebehooren zou, — naar hem moest blij ven smachten slechts, 

— met een wreed zeker- weten van voor altijd smachten ver- 
geefs? — 
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En de smart schrijnde in haar; — maar daar doorheen 
jubelde diens ondanks het geluk, — omdat zij kende nu het 
bestaan van het ééne noodige, — van het Licht. 



Altijd schooner gloeide in Katie's ziel het groote Licht. 

Haar heilige, reine Hefde was geworden de wortel nu 
waarop zij leefde, — waaruit zij trok de sappen van haar 5 
levensbestaan. — Zij was niet meer zich zelve; voor altijd 
was zij van hem. — Zij leefde alleen d66r en v06r en fn 
hem; — zijn maaksel, — zonder dat hij het wist, en ooit 
weten zou. 

Wat hlj er van kon denken, — hoe hlj het zou beoor- 'o 
deelen, — hoe hij zelf leefde en handelde, — dat alleen was 
voortaan het richtsnoer van haar zijn; van haar doen. — 
Want de wereld wås niet meer voor haar; alleen hij, de meer- 
dere, bestond. — Die 6m haar waren zagen in haar een 
zelfstandig-handelende vrouw. Maar in waarheid was zij eene 15 
die geheel afhankelijk was; — afhankelijk van hem in wiens 
meerderheid zij geloofde met lederen polsslag van haar wezen. — 
Haar denkwijze, haar levensbeschouwing richtten zich geheel 
naar wat zij te weten kwam van de zijne. — Er was geen 
slaafsche onderworpenheid daarin, — geen blind gehoorzanjen 20 
aan zijn wil, dien hij haar opdrong. — Het was iets dat van 
zelf sprak, omdat zij geloofde in hem; — niet ånders zijn 
wilde dan wat hij was. Als iets dat niet ånders zijn 
kon drukte zich zijn wezen af in haar ziel, — die hém al- 
leen toebehoorde. — En dat zich geven kunnen aan hem die 25 
was haar meerdere, — dat onbeantwoord zich hem geven, 
— zonder hoop van terugontvangen, — zonder dat hij het 
ooit zou weten hoe zijn beetje vriendschap haar eenig geluk 
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geweest was, — het was de zaligheid van haar eindelijk be- 
grepen leven; — zaligheid van weten het hoogste dat daar 
is voor de vrouw, — van kennen het ééne noodige. — 

— Maar in die zaligheid was, zooals in alles wat van de 
5 aarde is, — veel smart. 

— Smart — omdat hij het nooit weten zou hoé zij hem 
had liefgehad. — Omdat haar het geven van haar eigenik 
voor zijn geluk ontzegd was. — Want immers; — nooit, als 
hij leed droeg, zou zij het zijn mogen die dan het recht had hem 

10 le troosten, — nooit, als hem zwaar werd de last van het 
leven, zou zij dien met hem mogen dragen; — nooit zou zij 
zijn zorgen, indien dat mogelijk ware, nemen kunnen op 
håre schouders, ook al zouden die bezwijken daaronder. — 
En, als hij ziek werd, gefolterd door de wreedheid van li- 

i<y chaamslijden, dan zou niet håre hånd zijn kussens zacht schud- 
den, niet haar liefde hem kracht geven tot volhouden, om 
harentwil, wanneer zijn moed hem begaf. — Anderen, — 
onverschilligen wellicht, — zouden dan 6m hem zijn, — hem 
verplegen, als een hun opgelegde plicht, die hen koud Het, 

20 dien zij zouden verzaken misschien. — En hij zou het niet 
weten dan, hoe er eene was, ver van hem, eene die geen 
andere gunst had gevraagd van het leven dan bij hem te 
mogen wezen, — hem te mogen helpen, juist in zMke uren,. 
— » waarin egoisme zich zelve trouweloos verraadt. 

25 Want haar liefde verlangde, belangeloos als echte vrou- 

wenliefde, — niet in de eerste plaats te mogen ontvangen voor 

zich zelve vån hem geluk; maar te mogen dienen hem dien zij 

liefhad, — zich te mogen ofFeren v66r hem, 6m zijn geluk. — 

Smart ook, het zich in wreede onzekerheid voorstellen, 

?o hoe hij kiezen zou tot vrouw weUicht een andere; — eene 
onbeduidend van ziel maar schoon naar 't lichaam, — die 
dåårdoor hem winnen zou; omdat vrouwenschoonheid de man- 
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nen wintl O, dat in te denken, dat de benijde plaats naast 
hem ontwijd zou worden dan door een onwaardige misschien, 

— door eene die hem huwen zou uit laag berekeninggevoel, 

— van verlangen naar eigen huis, — naar eigen macht, naar 
eigen handelen-kunnen, naar al 't banale wat voor de alle- 5 
daagsche vrouw 't huwelijk met een «goede partij» tot ideaal 
maakt. — Vooruit te zien in wreed visioen de ontgoocheling 
van zijn le ven met zulk eene, — de ontwijding van zijn ziel 
dan, gekluisterd aan eene in wier innerlijke waarde hij zich 
had vergist! — En te moeten weten al dien tijd in haar la 
eigen stil-klagend hart, wat geluk had ktmnen zijn voor hem 

én voor haar, indien hij håår liefde tot hem, haar hooge, 
heilige, reine liefde slechts had begrepen. — 

Smart ook, de onzegbare folteringen van jaloezie, wanneer 
zij bedacht, hoe ook het andere gebeuren ging wellicht, — 15. 
hoe zij het zou moeten aanxien hem gelukkig te weten mét, 
gelukkig gemaakt d66r een andere; — eene andere wier liefde 
voor hem hoog en heilig en rein was als haar eigene. — Ach, 
hem kon zij zelfs dåt gunnen, — in de volmaaktheid van 
haar belangeloos hem liefhebben, — dat geluk waaraan zij 20. 
geen deel had. — Maar niet haar, — die onbekende vrouw 
die het hem zou mogen geven, dat geluk; — haar haatte zij 
daarom: — haar, de bevoorrechte, wier hånd zijn leven effen 
zou maken; — terwijl zij, — wier hartebloed zou willen weg- 
vloeien voor zijn geluk, droppel voor droppel, — dat uit de 2? 
verte dan zou moeten aanzien: een misdeelde. — 

«Dat was slecht van haar,» zeide zij zich, «slecht en 
klein, zulke jaloezie. 5(» — Maar zij kon niet ånders dan zoo 
wezen; want zij was maar een zwakke vrouw, — een vrouw 
die liefhad. — En daarom, om dat liefhebben van vrouw, — ?a 
daarom kon zij wel hém gunnen het geluk waarin geen plaats 
was voor håår; — maar die het hem zou mogen bereiden, 
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die, — benijdenswaardige boven allen, — die, — de onbe- 
kende mededingster, — die haatte zij nu reeds. 

Maar wreeder dan alle andere smart, was haar smart van 
cnzekerheid om hem. — Want zij zag hem immers maar van 

5 tijd tot tijd; — hij behoorde tot een anderen levenskring dan 
de hare. — Dåt ook scheidde haar van hem, dat hij geen 
gelegenheid had haar te leeren kennen d66r en d66r; — zoo- 
als zij begreep dat hij, — met zijn hooge eischen stellend 
karakter, — zou willen kennen de vrouw waaraan hij toestond 

10 te deelen zijn levenslot. — Vele, vele dagen waren er waarin 
zij hem niet sprak, — hem niet zag, — niet hoorde noemen 
zijn naam, — niet hoorde spreken van zijn doen. — Dan 
doorleefde zij martelende angsturen, in zich pijnigend afvragen 
wat hij deed, — of hij gezond was, — of hij niet weUicht 

15 te veel vergde van zichzelf in zijn zich onafgebroken wijden 
aan ernstige taak. — En in koortsige fantasie zag zij hem 
dan v66r zich, — overwerkt, — lijdend, — zwaar ziek mis- 
schien. — En zij haatte degenen die bij hem mochten zijn, 
die het recht hadden iets voor hem te doen; — want zij,.— 

20 zij die voor hem had willen le ven altijd, — zij moest van 
verre staan, — wist niet eenmaal van zijn ziek- of gezond- 
zijn, van zijn lijden of zijn geluk. — 

Of ook ontmoette zij hem, om slechts n6g meer te lijden 
daardoor. — Want zij speurde dan, met den scherpen blik 

^5 van haar vrouwenliefde, in zijn trekken sporen van overspan- 
ning, — van vermoeienis, — van lijden; — en in zijn ver- 
moeide oogen meende zij te lezen, met een angst om hem 
waarin toch fierheid op zijn wilskracht was, hoe hij te snel 
verbruikte zijn veel in beslag genomen lichaamskracht. — 

^o Maar zij moest zwijgen; — zij mocht hem niet zeggen haar 
vrees voor zijn gezondheid, — niet leggen haar hånd in de 
zijne en hem vragen zich te sparen, voor haar die hem lief- 
had. — Zij moest zwijgen. — O, niet uit een conventioneel 
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begrip van «fatsoen», — van cvrouwenwaarde*. Zij was inte- 
gendeel zoo fier op haar liefde, — omdat die gold hem, den 
meerdere. — Maar, — zij begreep het met droeve zekerheid, 

— zij moest zwijgen, omdat door zulk bekennen der waar- 
heid, zij zich zou hebben beroofd van hem te kunnen zien 5 
nu en dan, — van het eenige, kleine, stille geluk van haar 
vrouwenleven : — het met hem samen-zijn- kunnen enkele 
oogenblikken soms; — wetende dat zij voor hem niet meer 
was dan eene hem onverschillige bekende, — maar toch sa- 
men-zijn-kunnen met hem, — die was håår Licht. 10 

£n dat alles was, in haar zaligheid van kennen het ééne 
Noodige, — smart, — veel smart. 

Maar zaligheid was het t6ch; — want het was het einde- 
lijk begrepene in haar leven van vrouw, — waardoor het een 
rijk leven geworden was. 15 

Want nu en dan, — met wreede tusschenpoozen soms, 

— maar toch nu en dan, — kon zij hem zien en spreken, 

— ontmoeten zijn ernstige oogen waarin zij las zijn de meer- 
dere zijn, — voelen zijn krachtigen handdruk, — hooren 
zijn sympathieke slem, — luisteren naar ieder zijner' woorden; 20 

— om van dat weinige le leven tot op een volgend weerzien; 

— te leven van die brokjes, die voor haar, de misdeelde, af- 
vielen van den grooten liefdedisch. — 

— En ook, — in haar bescheiden verte kon zij gadeslaan 
toch den onafhankelijken tred waarmede hij ging zijn nobel, 25 
werkzaam leven; — leven zoo mooi, — en zoo goed, — en 
zoo nuttig, — en zoo stil verborgen; — leven zonder eenig 
bejag op menschenlof, op eerebaantjes, op grootheid van «of- 
ficieel erkende verdienste»; — leven zoo ånders dan dat van 
die mannen uit haar eigen kring van nietsdoen, — die hun ?o 
tijd verluierden en verbeuzelden, of, egoist, verbruikten om 
zichzelf een positie te veroveren, onder den schijn van gods- 
dienstzin, — of van «'s lands belang » willen dienen, — of 

8 
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dergelijke huichelarij. — Stil-gelukkig maakte het haar te 
hooren prijzen door de menschen zijn gaven, waarvoor zij 
zich buigen tnoesten tegen wil en dank. — Maar méer haast 
nog was zij fier, inwendig, wanneer zij hem verguisden in 
haar tegenwoordigheid, om zijn cvreemd* en «uit de hoogte» 
zijn^, — fier, omdat die banale meerderheid hem niet be- 
grepen had, zooals zij het wist te doen met haar blikscherpte 
van liefde; — zij die wist te waardeeren de mooiheid van 
zijn voor 't oog van de banaliteit zich trotsch verbergende ziel 
van de meerdere-zijn. — 

— Maar zaligheid bovenal was haar weten, — met iederen 
dag meer zeker- weten, — hoe zij niet meer was zich zelve, 

— maar van hem, — zijn maaksel; — hoe alles wat er 
nobels en goeds in haar leefde, gewrocht was door haar zien 
op hem, op zijn nobel goed leven; — hoe hij het was door 
wien zij werd vrijgemaakt van kleinzieligheid, — en \Tees voor 
het conventioneele — en halfheid; — hoe haar fouten alleen, 

— haar gebreken, — haar zwakheid van vrouwenziel, — 
håar eigendom waren; — maar het betere, het sterke, het 
edele in haar was het werk harer liefde, — harer hooge, 

reine, heilige liefde — tot een die was de meerdere, 

was het Licht van haar leven. 

Anna de Savornin Lohman, «Het ééne noodige», 

Amsterdam, P. N. van Kampen & Zoon. 
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W. G. VAN NOUHUYS. 

«EERLOOS». 

DRAMA IN DRIE BEDRIJVEN. 



Derde Bedrijf. 

Kantoor. Het licht is op. De blinden zijn al voor het raam. Men hoort zeer 
zacht piano-spel. 

Bracht, Jan en Koos zitten te schrijven. Jan fluit. 
BrACHT (kijkt een paar maal naar hem, schudt het hoofd). Jan, JC moest 

dat fluiten laten. 5 

Jan. Had ik het niet gedacht? 't Is een toer om het jou 
naar den zin te maken. Waarom mag ik nou niet eens flui- 
ten? . . . Dat doe ik vanzelf als jufFrouw Anna pianoles 
heeft. (Hij kijkt naar boven.) Wal speelt ze al aardig! 

Bracht. Het geeft geen pas. :o 

Jan. Geen pas, geen pas, geen pas, dat ligt op je lip- 
pen bestorven. Ze kunnen je best «geen pas» gaan noemen 
in plaats van Bracht. Geen pas! Ik zal het immers niet 
doen als de patroon hier is. (Fiuit weer.) 

Koos. Nee, dat zul je wel uit je ziel laten. ,5 

Jan. Nou ja — en als je meneer tegenwoordig ziet, zou 
je fluiten en zingen wel verleeren — al mocht het. Maar ik 
ben vandaag zoo lollig. 

Koos. Heb je de erfenis haast binnen? 
Jan. Dat raad je ineens. Van-morgen zei de Notaris 20 
dat ik Zaterdag de dubbeltjes kan komen halen. 

(Bracht kijkt nu en dan naar de jongens.) 

8* 
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Koos. Niet dat het me aangaat — maar hoeveel is het? 
Jan. 't Is een aardig duitje, 't is meegevallen, een kleine 
tweehonderd gulden Vooral als je er volstrekt niet op gere- 
kend hebt. Ik kende die tante niet eens. 
5 Koos. Waarachtig ... En wat doe je er mee? 

Bracht. Praten jullie nou niet zooveel, je zult weer 
fouten maken, en dan weet je dat de patroon uit zijn hu 
meur is. 

Jan. Toch niet, ouwe heer. En de patroon is tegen- 
10 woordig altijd uit zijn humeur. (Tot Koos.) Wat ik er mee doen 
zal? Wel, ik koop een klein effektje, dat heeft me mijn neef 
geraden, en die weet het wel. Dat kost me zoowat een 
honderdtachtig gulden, dan heb ik heel sekuur acht gulden 
rente. 
15 Koos. Maar dan hou je nog wat over. 

Jan. Daar was 't me ook om te doen, en daar wil ik 

Zondag eens een plezierigen avond van hebben, dat beloof 

ik jel Dan moet jij komen en je meisje, en mijn neef en 

nog een paar van de registratie, en . . . Zeg eens Bracht, 

20 kom jij ook? 

Bracht. Dank je. Ik hou er niet van een ander zijn 
geld mee op te maken. 

Koos. Dat moet ik zeker op mijn fatsoen trekken. 
Bracht. Dat moet ieder voor zich weten: ik hou er 
25 niet van. 

Jan. Nou, Brachtje, graag of niet hoor. Ik vroeg het, 
omdat we samen op éen kantoor werken, zie je. 't Zou ån- 
ders niet collegiaal zijn, maar als je geen trek hebt — even 
goeie vrinden. Je bent eigenlijk ook wel een beetje oud 
30 voor 't gezelschap. (Er wordt gekiopt.) Binnenl 

AnTJE, (met een kop thee. Tot de jongens) : God, ben jullie er 

nog? 't Is bij achten. Ik heb geen thee voor je hoor! 
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Jan. Ik zou je danken ookl Koos, ga je straks een pot 
bier met me drinken? 

Antje. Nou, je bent een royale, hoorl (Tot Bracht.) Asje- 

blieft, OUWe heerl (Bracht neemt zljn kop thee. Antje af.) 

Koos, (op de klok ziende). 't Wordt waarachtig laat. Zou me- 5 
neer ons vergeten? 

Jan. Ik geloof dat ik net de deur van de huiskamer ge- 
hoord heb. 

Halma. 't Is wat laat geworden, jongens. Is er niets 
meer, Bracht? 10 

Bracht. Bizonders niets, meneer. Hier leit de post. 

(Wijst op eenige brie ven.) 

Halma. Dan kun jullie wel gaan. 

Jan en Koos (hebben vlug hun lessenaars opgeruimd, nemen hun hoed van 
den kapstok en gaan deur links heen). Goeieu avond, menCer. Goeicn 

avond Bracht. 

BltACHT. Goeien avond. (De kierken af.) 

(Halma is aan zijn tafel gaan zitten en slaat een pasur registers op. De piano 
wat sterker. Bracht schrijft.) 

Bracht (houdt op met schrijven). Mcncer! 

Halma. Wat — blief? ... 20 

Bracht, (aarzeiend). Meneer, u hebt me gisteren verzocht 
het oog te houden op de jongens, en . . . 

Halma. Ja, ja, zeker en? . . . 

Bracht. Ziet u, en 't is net kasuweell, niet, dat ik ze 
éen van beiden verdenk van iets — godbewaarme — maar ... 25 

Halma. Maar — maar — wat dan? Spréek door. 

Bracht (staat op en gaat naar Halma 's tafel. Zacht). Ziet U, van- 

avond zaten ze samen te praten. Nu hebt u zeker laatst ook 
wél gehoord, dat er een tante van Jan gestorven is, waar hij 
van erven zou? 50 

Halma. Ja — dat is waar — en? 

Bracht. Te Doesburg, of Doetinchem of daar ergens. 
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Halma. Zeker, zeker. En — wat verder? 

Bracht, (omkijkend). Nu zat hij van-avond zoo aan Koos te 
vertellen, dat het tweehonderd gulden zijn zal, dat het mee- 
gevallen is, en . . . 
5 Halma. En? Spreek tochi 

Bracht. (aarzeiend). Voor honderdtachtig gulden zou hij 
een efFektje koopen en voor de rest een lolligen avond heb- 
ben, Zondag. Hij vroeg Koos ... en mij ook, ziet u. Maar 
ik bedankte natuurlijk, daar hoor ik niet bij. 
10 Halma. Zoo, en is dat alles? 

Bracht. Nee, nog iets. Toen Antje me thee bracht, 
vroeg hij aan Koos of hij een glas bier met hem ging drin- 
ken, van-avond. Och, meneer, 't is eigenlijk smerig van me, 
want ik hou van de jongens, en ze kunnen toch nergens 

15 aan. Maar U hebt het me gelast. (Hij gaat hoofdschuddend naar zijn plaats.) 

Halma. Ik had het je gezegd, dat is voldoende, Bracht. 
(Nadcnkend.) Ja, van die erfenis heb ik vroeger al iets gehoord, 
. . . maar, dat het nu juist meevalt ... en dat hij zoo 
royaal wordt. 
20 Bracht. Och, ziet u meneer, ik hou Jan voor dood- 

eerlijk, net als Koos. Maar omdat u gesproken hadt van 
extra-vertering, meende ik . . . 

Halma. Dat je 't mij zeggen moest, juist. En jij blijft 
er verder ook heelemaal buiten, daar kun je op rekenen. 
25 Bracht. Asjeblieft, meneer. 

Halma fstaat op). Jij kunt ook wel heengaan. (in zichzeivenj 
Ik moet daar toch meer van weten . . . 't Blijft vreemd . . . 
De Notaris . . . 

Bracht (heeft intusschcn opgeruimd). Dus niets meer van uw 
30 orders, meneer? 

Halma. Dankje. 

Bracht, (aarzeiend). Eune . . . meneer zeit, dat ik er heele- 
maal . . . heelemaal buiten blijf . . .? 
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Halma, (ongeduidig). Zckcr, zckcr. 
Bracht. Dank u. Goeienavond, meneer. 
Halma. Goeden avond. (Bracht door de deur iinks af.) Altijd 
bang voor elkaar. Toch een trouwe ziel. (Loopt nog even door 't 

kantoor, kijkt in den lessenaar van Jan, sluit dan de brandkast af. Houdt de sleutels ^ 
die aan een ring hangen, in de hånd. Kijkt op de klok ) Nu kan ik juist 

nog even bij den Notaris aanloopen en spreken over die er- 
fenis van Jan, daar moet ik in elk geval het mijne van heb- 
ben; en dan naar de sociéteit. Ik hoop voor den jongen dat 

alles gOed Uitkomt, maar 't is Vreerad. (Peinst een oogenbUk, dan met 10 

een zucht.) Kon ik hct maar van me afzettenl . . . (Staat even 
zwijgend.) Kom, laat ik nu eerst binnen zeggen dat ik uitga. 

(Hij gaat door de deur rechts even weg, komt dan terug zonder sleutels, met een hoed 
op, draait de gaspit af en vertrekt door de straatdeur. Het tooneel blijft even ledig. 
De piano sterker.) 15 

ICaREL (komt met de sleutels in de hånd, draait het licht flauwtjes op). 

Z66 — niet te licht. Het treft waarachtig goed, dat Anna 
pianoles heeft. (Kijkt naar boven en luistert.) Wat klinkt dat hier! Ze 
had leelijk in den weg kunnen zitten. Gelukkig, dat papa 

een half UUr Vroeger Uitging. (Hij gaat intusschen naar de brandkluis.; 20 

God, wat is het warm . . . wat een corvéel . . . Ik wou, 
dat het gedaan was. (Bekijkt de sieuteis nauwkeurig.) Deze is van de 
buitenste deur — wacht, nee — deze, . . . allemachtig, wat 
beef ik . . . 't is toch verduiveld kinderachtig . . . wacht, 

toch deze. (Hij probeert het slot te openen, doch het gelukt niet.) Toch de *5 

verkeerde . . . (Wischt zich het voorhoofd af.) 't Is vreeselijk benauwd 
hier . . . Kom . . . nog eens geprobeerd ... de andere 
. . . duivels, die wil in 't geheel niet . . . wat is dat nu 

. . . ZOU ik te ZejlUWachtig Zijn? (Loopt onder de gasvlam en bekijkt 
de sleutels nauwkeurig; ziet verschrikt om.) VervlocktC pianO, ik kan nietS 'O 
hOOren, nu nog eens. (Gaat weer naar de kluis en beproeft opnieuw.) 

Jawel ... hij vertikt het. Even mama vragen. (Gaat naar de 

deur rechts en roept met gedempte stem:) Mama, mamal 
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Mevrouw, (lacht). Wat is er? 

Karel. Ik kan er niet mee terecht. Kijk eens. (Zy gaan 
onder de gaspit.) Is dezc van dc buitenste? 

Mevrouw. Nee, die is van de binnendeur. 

5 Karel (gaat oaar de kluis, gevolgd door Mevrouw). Dan nog eenS I 

Mevrouw (duwt tegen de deur). Zoo, een beetje aanduwen, dat 
heb je zeker vergeten. 

Karel. Ja, waarachtig, nu lukt het. Wat kunt u dat 
handig! . . . 
10 Mevrouw. Zwijgl 

Karel. Ziezoo, met z*n beiden gaat het beter. Nu de 

tweede die gaat al. (De piano iets krachtiger.) 

Halma komt door de deur links op, kijkt met groote verbazing naar de brand- 
kluis, waarvan de deur Mevrouw en Karel voor hem onzichtbaar maakt, sluipt met 
1 5 teekenen van klimmende ontsteltenis naar het midden van 't vertrek, en draait ineens 
de gaslamp hoog op. Karel en Mevrouw slaken een kreet van schrik. 

Karel. Papal 

Halma, (in de hoogste verbazing). Wat? . . . JulHe hicr ! . . . 
Wat doen juUie hier? ... En de brandkast open? . . . (Met 

20 klimmende aandoening.) O God julHe besteelt mel (Grijpt zich aan 

den hoogen lessenaar vast en zakt dan langzaam op een stoel.) 
Mevrouw (doet een stap naar hem toe). Fritsl 
Halma, (met afwcrcnd gebaar). O VrOUW, Zwijg, Zwijg. 

Karel. Nee, papa, nee . . . 

25 Halma, (even hem aanziende). HOU je mond, jij. (Als versuft.) O 

God, wat moet dat nu? wat moet dat nu? 

Karel (doet een sup vooruit). Laat me u toch even zeggen . . . 

Halma (vUegt ineens op). Zwijg schelm . . . Daar is je plaats, 
bij je schande. En ik zocht buiten naar dievenl . . . Zeg, 
,0 moet ik nu mijn revolver gaan halen en je neerschieten naast 
je helpster? . . . 

Mevrouw (smeekend). Frits! 

Halma. Dat is dan het einde, hé? . . . Eerst konkelen 
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en knoeien achter raijn rug, en dan samen me bestelen. O, 
't is gemeen, 't is gemeenl 

Karel. Och mag ik even zeggen . . . 

Halma. Jij? . . . wou jij wat zeggen? En wåt wou jij 
wel vertellen? Misschien wel dat de brandkast nog gesloten 5 
is? Of dat je het maar eens voor de aardigheid geprobeerd 
hebt? Of zoo iets? Heb je alweer een sprookje klaar om mij 
een rad voor de oogen te draaien? Ik mocht gister-avond niet 
spreken van uitzuigen, hé? Nee, 't is waar ook — ik had 
moeten zeggen ... 10 

Karel. Pa, hou op I 

Halma. Ben jij een officier — een man van eer — een 
verdediger van je vaderland? Je besteelt je vaderland 1 En 
was voor jou mijn eerlijke naam niet goed genoeg? Moest er 
de adellijke van je moeder aan toegevoegd worden ? Wel zeker, 1 5 
waarom niet — voor de distinctie zeker! . . . Wel, baronesse Van 
Blaucate, is je zoon de tradities van het geslacht getrouw? 

Mevrouv. Halma, ik bid je . . . 

Halma. Vrouw, ben je dan gek geworden? Is het dan 
je doel me heelemaal te vernietigen, mijn naam en betrek- 20 
king? Heb ik je dan niet gisteren gezegd — Godbeter 't, 
gisteren pas — hoe ik mezelf niet meer ben, den laatsten 
tijd, hoe die tekorten . . . Uie tekorten! . . . Emma, heb 
jij die honderddertig gulden weggenomen? (Mevrouw laat het hoofd 
zinken.) Zoo!l En natuurlijk om dien sinjeur daar te helpenl 25 
Natuurlijkl Dus je bent al vier maanden lang bezig met me te 
bestelen, ofschoon je weet dat het ons ruineert ... Daartoe 
wist hij je te krijgen. 

Karel. Neen, pa, zoo is het niet. 

Halma. Och kom? — is 't z6o niet? Jou geloof ik na- 30 
tuurlijk op je woordl 

Karel. Neen — ik zweer het u — ik wist niet . . . 

Halma. Neen, jij wist niemendall Gooi jij nu alle schuld 
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maar op je moeder. Die zal ze wel op zich nemen. Zeg 
eens, wat ben jij nu eigenlijk voor een sujet? Kun je wel je 
iets lagers, iets infamers voorstellen dan een zoon, die zijn 
moeder weet over te halen om zijn vader te bestelen, — erger 

5 nog, te berooven van zijn eerlijken naam? Hoe noem je 
zoo'n zoon, meneer Karel Halma Van Blaucate? Hoe noem je 
hem? Komaan ik zal je helpen, een sch . . . s c helm, een 
schurk, een schoelje, kiesmaar. (Hij vait op een stoei.) 't Is ver- 
schrikkelijk 1 (Pauie.) En die vrouw heb ik nooit een oogenblik 

10 gewantrouwd, altijd geloofd en vertrouwd. En die vrouw is 
zijn medeplichtigel O, jullie hebt me vernietigdl (Hij snikt in zijn 

zakdock. Pauze. De piano klinkt wat sterker. Hij kijkt omhoog.) ArmC Annal 
(Hij wischt na een oogenblik de oogen af, ziet zijn vrouw aan en begint gedwongen 

kaim:) Vrouw, zcg me, waarom heb je het gedaan? Ik begrijp 

> 5 het niet, ik kån het niet begrijpen. (Hij staat op.) Heeft de 

jongen je dan krankzinnig gemaakt? Zie je dan niet, dat je ons 

allemaal in 't verderf stort? Komaan: ik eisch een verklaring. 

Karel. Papa, laat ik u . . . 

Halma. Nee, jij niet, je moeder moet spreken. Haar 
20 heb ik het meest vertrouwd. Zij is de schuldigste. Zij heeft 
de sleutels van de brandkluis afgegeven: zij zal roij zeggen 
waarom. 

MeVROUW, (met gedwongen kalmte). Ik Zal SprekeU als jC mC 

de gelegenheid geeft. Maar je hebt me voortdurend het zwij- 
2^; gen opgelegd. 

Halma. Spreek. 

Me VROUW. Ik heb hem de sleutels gegeven ... om hem 
te redden. 

Halma. En mij te verderven! 
JO Mevrouw. Nee. Hij moest geld hebben. Voor éen 

dag maar. Dan zal mijn broer helpen. Karel moest geld 
hebben. Morgen voor éen uur moet hij betalen. Je hebt 
het telegram zelf gelezen. 
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Halma. Maar wat — waarvoor dan? 

Mevrouw. Karel heeft een eereschuld. Als hij niet 
betaalt v6or den vastgestelden tijd is hij verloren. Hij 
heeft je dringend gevraagd en ik ook, maar je wilde niet 
helpen, je wilde niet eens naar me luisteren. En daarom 5 
hebben we, ten einde raad ... 

Halma. Je maar zelf geholpen — Jal (Tot karbl.) Maar 
waarom heb je mij gisterenavond niet gezegd, dat het z6o 
erg was? 

Karel. Ik durfde niet. 10 

Halma. Maar je durft wel stelen. 

Karel, 't Is geen stelen 1 Morgen-avond hadt u alles 
terug gehad. Oom Karel komt morgen-namiddag thuis. Hij 
zal me zeker helpen. 

Halma, (op doffen toon). Wat heb je voor schuld? 15 

Karel. . . . Speel . . . schuld . . . 

Halma. Dus voor speelschul'd? ... en dat noem jij 
eereschuld? . . . S ch an de schuld is hetl En daarvoor moest 
Rijksgeld . . . 

Karel. Ik wist geen raad meer. De pretentie komt 20 
waarschijnlijk in de courant als het geld er morgen v6or 
éenen niet is. Daarbij — ik heb mijn woord van eer ge- 
geven. Betaal ik niet, dan kan ik niet langer in dienst blij- 
ven, dan ben ik verloren. 

Mevrouw. Dan is hij eerloos. 25 

Halma (schrlkt hevlg en kijkt eenige oogenblikken met strakken blik voor 

zich; mct mocite sprekcnd). Als het geld er niet is — morgen v6or 
éen — uur — dan ben Jij — ? 

Karel, (op doAFen toon). Ja, pa. 

Halma. Dan kun jij niet langer in dienst blijven? ?o 

Karel. Nee, pa. 

Halma. ... En hoeveel ... is het? 

Karel. Zeven . . . honderd. 
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Halma. Zoo — zevenhonderd. (Hij lakt op den stoei mct hct 

hoofd in de hånd, kijkt daarop in tweestrijd naar de brandkast, dan naar zijn zoon, 
naar zijn vrouw, weer naar zijn zoon, staat op en gaat met gebogen hoofd naar de 

brandkast.) Ja dan moct het geld er zijn. 

5 MeVROUW, (vol verbazing). FritsI 

Halma (richt zich hoog op, ziet zijn vrouw strak aan, die 't hoofd alwendt, 
neemt zijn portefeuille uit de brandkast en wijst Karel een stoel). Oa daar zit* 
ten. (Geeft hem een cnveloppe.) Schlijf hct adreS. 

Karel, (verbaasd). Papa, u wilt dus? . . . 
,0 Halma. Het geld geven, — ik bedoel nemen, — ja, 

dat wil ik. Dat wil ik nu zelf doen . . . Een officier van 
het Nederlandsche leger mag niet eerloos worden. Dat wil 
ik niet . . . (Aangedaan.) Daaivoor heb ik dat leger nog te 
lief. (Op koeien toon tot Kabel ) Heb je 't adres klaar? 
15 Karel (schrijrend). Ja, pa. 

Halma. Zet er op «aangegeven waarde: zevenhonderd 
gulden. » 

Karel (schrijft; dan): 't Is klaar, pa. 

Halma (heeft zijn portefeuille geopend en neemt er drie biljetten uit. Gaat 
30 naar Karel en reikt hem de biljetten éen voor éen toe. Zijn hånd beeft). £én 

van driehonderd. Eén van tweehonderd. Nog éen van twee- 
honderd. Noteer de nummers. 

Karel (zlet hem verbaasd aan en neemt weifelend- de biljetten). Ik ik 

dank U, pa, (Hij schrijft de nummers op, terwijl Mbvrouw vader en zoon 

25 met onrust gadeslaat. De muziek duidelijk hoorbaar. Karel schrijft gauw een paar 
woorden op een stuk papier en sluit het geld daarmee in de enveloppe. Halma heeft 
van den lessenaar der klerken lak eu een cachet genomen.) 

Halma (werpt hct voor Karel op de tafei). Hier is lak en een ca- 
chet. Nu zegelen. (Karel steekt de kaars aan. Halma komt onder de lamp 

?o en kijkt op zijn horloge.) Je hebt nog net tijd voor de post. Stuur 
ook een telegram, dat het geld afgezonden is. Ga nu. 

Karel (staat op met den brief in de hånd en gaat naar hem toe). O pa, 

ik dank u! 

Halma, (hoog emstig). Je moogt mij niet bedanken; het is 
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mijn geld niet. Maar denk er aan dat het de laatste, de 
allerlaatste keer is, dat je vader je helpen kon. 

Karel. NatUUrlijk, pa! (Links af. Halma zlet zijn zoon hofdschud- 
dend na.) 

Mevrouw, (naar hem toegaand) O man, ik dank je, ik dank jel ; 

Halma (zict haar aan). Wat dacht je dan, dat ik Karels car- 
riére zou laten vernietigen, zoolang er nog éen redmiddel 
overbleef? (Hoofdschuddcnd.) 't Was wel het laatste. 

Mevrouw. Ik wist niet wat ik denken moest, toen ik je 
naar de brandkast zag gaan. Maar nu ben ik zoo dankbaar, lo 
zoo gelukkigl . . . 

Halma. Zoo — ben jij zoo dankbaar? . . . Ben jij zoo 
gelukkig, terwijl ik mijn toevlucht heb moeten nemen tot het 
gemeenste wat er is; terwijl ik de hånd heb moeten slaan 
aan geld, dat me niet toekomt, erger nog, dat me is toever- 15* 
trouwd ! 

Mervrouw. Maar God, Frits, wat wil je dan? Ik begrijp 
je niet meerl 

Halma, (bitter). Nee, jij begrijpt me niet meer . . . maar 
ik begrijp jou nu geheel. Jij kunt over een laagheid van 20 
mijn kant heen stappen, je er zelfs over verheugen, mits ze 
maar ten goede komt aan je zoon, aan je troetelkind. Trou- 
wens — zelf heb je ook alles voor hem over gehad — ook 
het laagste . . . 

Mevrouw. O man, wat ben je hard! 25 

Halma. Ben ik hard? ... En wat was j ij dan wel? 

Mevrouw (valt voor hem op haar knieén en legt haar handen op zijn arm). 

Vergeef, me, Frits 1 . . . Vergeef mel O, nu voel ik het, hoe 
diep ik je gekrenkt heb, hoeveel verdriet ik je heb aange- 
daan, maar ik wist geen raad meer. Ik begreep dat al mijn ?o 
vragen of smeeken om geld mij niet meer helpen zou, en zijn 
carriére stond op 't spel. Vergeef me, man, spreek niet zoo 
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verachtend tegen me — ik wil alles, alles doen, om het goed 
te maken. 

Halma <heft haar op). Sta op, Emma. Lag het in mijn 
macht je te vergeven, ik zou het doen. Maar het leven ver- 
geeft nietsl Alle schuld wordt gestraft, — en zwaarl 

Mevrouw. Ach, had ik maar nooit toegegeven. 

Halma. Je daad is voor mij het minste. Maar dat je 
het hebt kunnen doen, dat je me bij herhaling hebt kunnen 
bestelen, dat kom ik nooit te boven. Jullie hebt hier (hij wijst op 
zijn borst) iets veimoord. En nu is het daar binnen zoo koud 
. . . Och, misschien zou ik dåar ook nog aan kunnen wen- 
nen, maar het andere . . . 

Mevrouw. . . . Wat — dan? 

Halma. Mijn eigen vergrijp. Dat is voor mij het ergste 
. . . Luister, vrouw. Eigenlijk heb ik al lang iets voelen 
aankomen, zooals van-avond gebeurd is. Ik dacht alleen niet 
dat het z6o erg zou zijn, maar uitblijven kon het niet. Je 
hebt al je liefde, al jaren lang, geconcentreerd op éen punt, 
op je zoon. Schoot er voor mij of Anna iets over, dan was 
dat — een overschot, meer niet. — Hij was alles voor je, 
of liever, jij was alles voor hem, want bederven en verwen- 
nen heeft hem tot egoist gemaakt. En dat heeft je van mij 
vervreemd. 

Mevrouw. O nee Frits! 

Halma. Zeg niet nee. En daartegenover ben ik zwak 
geweest. O, ik heb ook schuld en ik wil mezelf niet vrij- 
pleiten ... En schuld moet geboet worden . . . (Na een oogen- 
biik.) o, je daad van van-avond kan ik je vergeven, maar dat 
jou ijdelheid onzen jongen z6o diep bedorven heeft, dat hij 
jou den sleutel durft vragen van mijn brandkast, en dat hij 
die durft openmaken daar j ij bij bent — vrouw, dat kan nie- 
mand je vergeven, niemandl ... En nu heb ik je alles ge- 
zegd. 



Digitized by 



Google 



127 

Mevrouw, (snikkend). O Godl . . . 't is vrecselijk. Kan 
ik dan niets, niets doen om het goed te maken? Niets? 
Zeg maar wat je wilt. 

Halma. Laat ons nu er over zwijgen. Ik wil liever niet 
meer spreken. Het is halfnegen. De muziekles van Anna 5 
is afgeloopen en ik moet nog iets schrijven. (Hij ncemt pen en pa- 

pier en schrijft haastig eenige regels, vouwt dan het papier in een enveloppe en legt 
die op de tafel.) ' 

Karel. Ziezoo, alles is in orde. Goddank. Ik kwam 
net op het nippertje. Wilt u het regu papa, of moet ik het 10 
houden ? 

Halma (riet hem vast aan). Dus nu bcn jij morgen niet eer- 
loos? 

Karel. Nee, papa ... en dat dank ik u. (Wii lijn vader 

een hånd geven.) 15 

Halma (neemt de hånd niet). Maar nu ben ik het — en dat 

dank ik JOUI (Na een oogenblik stiltc neemt hij langzaam het lintje uit zijn 

knoopsgat.) Dat past niet langer op mijn borst. (En oogenblik stiitc. 

Karbl staat bedremmeld. Halma legt het orde-teeken op zijn tafel, neemt den brief 
en gaat met gebogen hoofd naar de deur; bij zijn zoon gekomen, ziet deze hem aan. 20 
Halma richt het hoofd fier op. Karel slaat den blik neer, en Halma gaat met vastcn 
tred de deur rechts uit.) 

Karel. Hebt u nog met pa gesproken? 

Mevrouw, (moedeioos). Ja, Karel. 

Karel. Zeg, ma, dat Hep betrekkelijk nog goed af, ik ^^ 
had veel erger verwacht. Nu zijn we heelemaal uit den 
brand. En voor u is het toch ook maar beter, dat hij het 
wist van die honderddertig gulden. Vindt u niet? 

Mevrouw. O, zwijg er over. 

Karel. Wat is 't nu weer? «Zwijg er over?» ^^ 

Mevrouw. Heb je dan niet gevoeld of gemerkt jongen, 
hoe diep verachtelijk papa ons vindt? 

Anna, (met een brief in de hånd). Ma, begrijpt u dat? Ik heb 
net de jufFrouw uitgelaten en daar komt pa me tegen in de 
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gang, geeft me een zoen en duwt roe dezen brief in de 
hånd. 

Mevrouw, (angstig). Dicn brief? 

Anna. Ja, en pa zei: dien moet je ma en Karel even 
voorlezen: ze zijn op 't kantoor. Maar wat is er gebeurd? 
U hebt tranen in de oogen. Wat is er toch? 

Mevrouw. Niets, niets, kind. Maar die brief? 

Karel. Je maakt ons nieuwsgierig, zusje. Lees eens gauw. 

Anna (maakt den bncf ©pen. Lecst): «Lief kind. Ik moet je een 
groot verdriet doen, maar ik kan niet ånders. Ik ben slecht 
geweest. Geld van het Rijk heb ik gebruikt voor mijzelf. 
Uw oom zal u allen wel helpen, maar ik kan niets van hem 
aannemen. Karel heeft van-morgen mij den weg gewezen: 
ik m6et doen, wat de oude heer Dutoit niet deed. Als het 
kan, denk in liefde aan je ongelukkigen vader. » O, mama, 

wat beteekent dat? I (Men hoort een schot.) 

Mevrouw. O God, dat is hiemaast. Frits I Frits 1 1 

(Zakt ineen.) 
Karel (slaat zich voor 't voorhoofd en snelt naar de deur). Vader! 
Anna (staat vcrsuft te kijken). 

W. G. van Nouhuys, «Eerloos», Zutphen, Schillemans & van Belkum. 
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MARCELLUS EMANTS. 

«EEN NIEUWE LEUS*. 

HAAGS KLUCHTSPEL IN ÉÉN BEDRIJF. 



Het toneel stelt een eenvoudig, net gemeubeld vertrek voor. Midden in het achter- 
d oek een schoorsteer(, links daarvan een deur, rechts een buffet. Links vooraan een deur 
en daarachter een venster; rechts een deur tegenover het venster en een venster tegen« 
over de deur. Voor het venster rechts een tafel, waarop een ontbijt klaar staat voor vier 
personen. Links vooraan een kleinere tafel, waarbij een sofa en een stoel. Dicht bij de S 
deur links een stoel. Bij de schoorsteen een pruUemand vol papier. Op de schoorsteen- 
mantel lusiefers. 
« 

Eerste Toneel. 
Lina, Mietje, later Van Overbruggen. 

MiETJE (door de achterdeur opkomend). Brieven en sirkclérS VOOr lo 

meneer en een brief voor de jufFrouw. 

Lina (aan de grote tafel gezeten en bezig met het teeblad). Freule, Mietje. 

— Leg alles maar naast het bord van meneer. (Ais Mietje reeds 

bijna weer uit de kamer is en nadat zij onder de trekpot heeft gekeken.) Mietje, nU 

is 't waarlik al weer zol 15 

Mietje (zich omwendend). Wat? 

Lina. Voor de derde maal in één week heb je vergeten 
de spiritus onder de tee aan te steken! 

9 
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MiETJE (brommig de lusiefers van de schoorsteeomantel halend en het spiritus- 
vlammetje aanstekend). Zo. — 't Is OOk gCCH WOndcr. 

Lina. Geen wonder, dat je je plicht verzuimt? 

MiETjE. Neen, geen wonder. De helewinter ben ik min- 
? stens twee keer in de week tot drie en vier uur 's nachts op 
moeten blijven, omdat juffrouw Euzenie .... 

Lina. Freule. 

MiETjE. Voor mijn part: freule Euzenie naar een partij 

was en laat t'huis zou komen. Denkt u soras, dat een mens 

10 daar op den duur niet suf van wordt in zijn hoofd? Nou 

hebben we Mei en is 't warerapel weer van 't zelfde laken 

een pak. 

Lina. Dat is een buitengewone omstandigheid. De freule 
moest naar twee bruiloftspartijen. Je weet heel goed, dat er 
15 ånders in Mei niets meer te doen is. 

MiETjE (grommendj. Anders, anders; 't is hier altijd ånders 
dan anders. En als een mens dan nog een hoog loon kreeg; 
maar voor die paar misselike senten! 

Lina (hooghartig). Mietje, als 't je hier niet bevalt, dan moet 

20 je niet blijven. Voor het loon, dat wij geven, kunnen wij 

dienstboden genoeg krijgen. Maak je daarover niet ongerust. 

MiETjE. Ongerust? Ik maak me z6 weinig ongerust, dat 
ik nog liever van avond wegga dan morgen 1 (Van Overbruggen 

komt binnen door de achterdeur.) 

25 Lina. Vertrek dan van avond maarl 

MiETjE. Heel goed, mevrouw; ^t zal gebeuren ook. (grom- 
mend zich verwijderend) Haast niet gcnoeg te eten en toch nog 
grootsl (tot Lina) Als u mij niet nodig heeft, ik u ook niet. 
(in 't heengaan) 't Is wat moois I kaal maar reja^ll (af). 

,0 Tweede Toneel. 

Lina, Van Overbruggen, later Mietje. 
Lina. 't Is schandelik zo'n toon als dat mindere volk 
tegenwoordig durft aanslaan. 
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Van OvERBRUGGEN (in eenvoudig morgenkostuum, bijv. luuster jasje). 

Ja wel; maar .... 

Lina.. Wat? 

Van Overbruggen (brood snijdend). Zo 'n goedc meid op 
eens weg te zenden .... s 

Lina. Ze gaat uit eigen beweging, omdat ze niet genoeg 
loon naar haar zin krijgt. Heb jij niet zelf geweigerd haar 
opslag te geven? 

Van Overbruggen. Zeker; maar dat is nog geen reden 
om ... 10 

Lina. Moet ik me laten brutaliezeren, omdat wij niet meer 
willen betalen? 

Van Overbruggen. Dat niet; maar .... waar haal je nu 
midden in de tijd op eens een andere van daan? 

Lina. Ik kan toch een noodhulp nemen. 15 

Van Overbruggen (piaats nemend). Dat komt nog veel duur- 
der uit. 

Lien. Je kent mijn stelregel: houd je groot. Daar wijk ik 
niet van af. 

Van Overbruggen. Heel mooi en wel; maar hoe groter 20 
jij je houdt, hoe kleiner mijn beurs wordt. (Lina haait de schouders 

op en schenkt tee in ; daarna neemt zij de krant op en gaat lezen). 

Lina. Hier is je tee. 

Van Overbruggen. Dankje (na een ogenbUk stilte, waarin beiden eten 

en drinken). Zeg eens Lien I nu loopt het met de kinderen toch 25 
de spuigaten uit. Over tienen en nog geen Eugénie, nog geen 
Constant te zieni 

Lina. Eugénie is van nacht pas over vieren t'huis gekomen 
en Constant .... ja, wat wil je, als een jong mens niets om 
handen heeft? Bovendien .... jij geeft zelf het slechte voor- 30 
beeld. 

Van Overbruggen (drcuiaires openend). Een man, die op 
wachtgeld is gezet, telt niet meer mee. De regering heeft ge- 

9* 



Digitized by 



Google 



132 

zegd; Van Overbruggen, je bent nog heel bruikbaar en we 
hebben een hoop lui in dienst, die nooit bruikbaar zijn ge- 
weest; maar toch moet jij maar zien, dat je rondkomt met 
de helft van je traktement. En terwijl ik niet goed genoeg 
5 meer ben om geld te verdienen, ben ik nog wel goed genoeg 
om elk jaar meer aan belastingen te betalen 1 Je zult me toe- 
geven, dat ik daarvoor niet vroeg hoef op te staan. 

Lina (de kram lezend). Voor die belastingen geniet je toch 
hetzelfde als andere mensen. 

10 Van Overbruggen. Zeker. Dat vergeet ik dan ook nooit. 

Als ik langs onze grachten loop, waar 't zo heerlik ruikt, dan 
denk ik altijd: laat ik mijn neus nog eens flink ophalen; ik 
betaal er immers voor I Wanneer ik 's avonds in onze ellendig 
verlichte straten mijn afgewaaide hoed niet vinden kan, wan- 

15 neer ik bij een parade door de schildwachten uit de Maliebaan 
word gedrongen, wanneer ik bij het uitgaan van Kunsten en 
Wetenschappen een onhebbelike snauw van een poliesie-inspek- 
teur naar mijn hoofd krijg, wanneer ik in een benauwd be- 
lasting-kantoor een uur lang file mag maken om mijn geld 

20 kwijt te raken, dan zeg ik telkens tot me zelf: geniet nu 
toch: je betaalt er immers voor. 

Lina. Wat zijn dat nu voor praatjesi (na een stiUe). Hé; daar 
moesten wij eens heengaani 

Van Overbruggen. Waarheen? 

25 Lina. Naar de komedie I Ze geven van avond: De kleine 

man. Constant heeft het stuk gezien. Hij vond 't alleraardigst. 
't I^ de geschiedenis van de kleine man, wie ze het hoofd 
op hol brengen door hem voortdurend toe te roepen: voor 
de kleine man moet eindelik iets gedaan worden. 

30 Van Overbruggen. En daar wou je mij naar toe hebben? 

Ik dank je hartelik, hoorl We kunnen ons geld beter gebrui- 
ken. De kleine man in de komedie I Wel zeker I Alsof ik nog 
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niet genoeg van hem had op straatl (Toont een circuiairc.) Zie 
je dit? 

Lina. Een circulaire. 

Van Overbruggen. Juist. Voor kinderbewaarplaatsen. 
Onze kinderen? Maak je geen illusiesi De kinderen van de 5 
kleine man; met andere woorden: voor de kleine man zelf, 
als hij nog waarlik klein is. Hier zijn er twee andere voor 
voedsel op school en voor vakansie-kolonies ; dus weer voor 
de kleine man tegen dat hij wat groter is. Wordt hij nog 
groter, dan kan je betalen voor zijn kleren, voor zijn schoeisel, 10 
voor zijn onderhoud, voor zijn woning en als je hem gekleed, 
gevoed en gehuisvest hebt, dan breekt hij bij je in en mag 
je ook nog dokken voor zijn gevangenisl En nu zou ik in 
de komedie om die kleine man gaan lachen? Huilen wil ik 
om hem, huilen! 15 

Lina. Je overdrijft. 

Van Overbruggen. Betaal ik aan Armenzorg? Ja. Betaal 
ik aan alle schaalkollekten ? Ja. Betaal ik aan Hulp in nood 
en andere liefdadigheidsinrichtingen ? 

Lina. Neen. ao 

Van Overbruggen. Maar anderen doen 't well Worden 
de belastingen jaarliks hoger ter wille van allerlei sociale her- 
vormingen? Ja. Wie profiteert van dat alles? De kleine mani 
Wie betaalt? De rijke man .... dat wil zeggen de man, die 
voor rijk doorgaat .... wat lang niet altijd 't zelfde is. (op- 25 

staandc om de prullcmand te halen.) En nU ZOU ik nOg nietS Zeggen, als 

je me één kleine man kon tonen, die tevreden is; maar als 
jij die vindt, dan laat ik hem op de kermis kijken. — Waar 
is de pruUemand? — Daarl Daarl Daarl (Hij gooit de onverscheurde 

circulaires met woedende gebaren in de mand en zet die naast zich neer.) 30 

Lina. Anton, houd je toch groot! 

Van Overbruggen. Dat is ook nog zo ietsi Omdat je 
een inkomentje bezit — waarvan het eind heus wel te vinden 
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is — moet je maar altijd doen, of de ellendigste en de meest 
onvoorziene uitgaven je niets kunnen scheleni Wil jij de lul 
soras in de waan brengen, dat we jaarliks nog opleggen? iweer 
op zijn piaats aan de tafei zittend). Wat heeft Doef van morgen ge- 
5 zegd? 

Lina. Dat hij zijn rekening onmogelik kan verminderen. 
De lasten waarop hij zit, worden steeds hoger. 

Van Overbruggen. De mijne zeker niet! 

Lina. De werklui eisen voortdurend meer loon. 
10 Van Overbruggen. De kleine man, hél En daarom moet 

ik maar betalen, betalen, altijd betalen I Doef denkt zeker, 
dat ik naar de minister kan gaan en zeggen: Excellentie, ik 
moet meer wachtgeld hebben, omdat ik ieder jaar op hogere 
lasten kom te zitten en steeds meer te betalen heb aan meneer 
15 Doef en andere troetelkinderen van de tegenwoordige politieke 
tinnegieterij I 

Lina. Doef komt nog vandaag terug, dan kan je zelf met 
hem spreken. 

MiETjE (door de achtcrdeur opkomend). Meneer, daar zijn ze om 
20 antwoord op die sirkelér van .... 

Van Overbruggen (haar de boordevolle prullemand overreikend). Hiet 

Mietje, laten ze maar uitzoekenl Dat is de voorraad van de 
laatste twee dagen. Wat van oudere datum is, ligt al in de 
vuilnisbak. 

25 MiETJE (brommend met de mand af). Is dat nU een manier 1 

Lina. Hé, Anton, dat je je waardigheid niet een beetje 
beter weet op te houden! 

Van Overbruggen (zijn lektuur hervattend). Met waardigheid 
houd je geen knagende muizen uit je huis. 
30 Lina. Het spijt me vreselik, dat je van morgen in zulk 

een dwarse stemming bent. Ik had juist eens met je willen 
spreken over nieuwe meubelgordijnen in de voorkamer. 

Van Overbruggen. Daar is natuurlik geen denken aan! 
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Derde Toneel. 
Van Overbruggen, Lina, Constant later Mietje. 

CONSTANT (in een veel eleganter morgentoilet dan zijn vader door de ach ter- 
deur opkomend). Zijn wij al weer aan de dubbeltjeskwestie ? Je 
hoort hier tegenwoordig over niets ånders. (Hij begroet zijn mæder 5 

met een handdruk en gaat daarna ontbijten). Gocie HlOrgen 1 

Van Overbruggen (gebeigd.) Ja, wij zijn aa,n de dubbeltjes- 
kwestie en 't wordt hoog tijd, dat jij daar ook eens ernstig 
over nadenkt, meneer de langslaper. 

Constant (leuk). Waarom? Wat zou dat denken baten? lo 
Heb ik mijn examen voor leerling konsul gedaan? Ja of 
neen? 

Lina. Dat heb je. (Zij geeft hem tee.) 

Constant. Zou ik niet liever in China of in Japan een 
paar duizend gulden verdienen dan hier in huis te moeten 15 
luisteren naar het gejeremiéer over geld? 

Van Overbruggen. Dat zou jel 

Constant. Kan ik 't dan helpen, dat het goeverneraent 
me niet aanstelt? 

Lina. Anton, Constant heeft gelijk. 20 

Van Overbruggen. Hij heeft gelijk en hij heeft ongelijk. 
't Is zeker een schandaal, dat de regering een moeilik examen 
van een jong mens vordert en hem laat leeglopen als hij er 
door is gekomen. Maar .... dit belet niet, dat ik al veel te 
dikweis mijn best heb gedaan om hem een ander baantje te 25 

beZOrgen. (Ondertussen is hij op de sofa gaan zitten en heeft hij enige meegenomen 
brieven en kranten op de kleine tafel gelegd). 

Constant. Is 't mijn schuld, dat ik niets gekregen heb? 

Van Overbruggen. Ik begin 't te geloven. Tal van hoogge- 
plaatste personen hebben je al bij zich laten komen en of je 30 
te bleu bent dan wel te brutaal .... ik weet 't niet; 
maar .... 
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CoNSTANT (kaim nijdig». Als u 't iiict wcct, praat CF dan ook 
niet over. Ik verlang er genoeg naar iets te doen te krijgen. 
Hier verveél ik me gloeiend. Beweert u nu, dat ik me niet 
goed genoeg voordoe, dan vraag ik, of •« misschien niet ge- 
5 noeg invloed heeft en u in de luren laat leggen door beloften 
en mooie praatjes. 

Van Overbruggen (veromwaardigd). In de luren! Wel zeker! 
Ik laat me . . . . 

Lina. Anton, de jongen heeft gelijk en jij bent onbillik. 
10 Ik weet niet, wat je van morgen bezielt. Als we over geld- 
kwesties spreken, ben je wel altijd opgewonden; maar zo erg 
als van daag .... 

Van Overbruggen (opstaande). Wil ik je dan eens vertellen, 
waarom ik altijd zo opgewonden ben en van daag meer dan 
15 ooit? 

CoNSTANT. Ach, lieve hemell 

Lina. Dankje zeer. Geldzaken .... daar bemoei ik me 
niet mee. Dat is jouw departement. 

Van Overbruggen (uitbarstend). Geloof me dan ook, als ik 
20 je ztg, dat het niet langer zo kan I Constant moet eindelik 
eens voor zich zelf gaan zorgen. Wij hebben nu ... . 

MiETJE (door de achtcrdeur opkomend en Van Overbruggen een papier over- 

handigend). Asjeblieft, dat leit in de bus. 

Van Overbruggen. Mijn aanslag in de Hoofdelike om- 
25 slag. Al weer dertien gulden meer dan verleden jaarl 

(Mietje af). 

Lina. Betaal en laat je humeur niet in de war brengen 
door zo 'n kleinigheid. 

Van Overbruggen. Wat kleinigheid? Begrijp je niet, dat 
50 zo'n kleinigheid van daag en een andere kleinigheid morgen 
en een derde kleinigheid overmorgen aan het eind van het 
jaar uitmaken een grotigheid? 
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CONSTANT (opstaandc om heen te gaan). Is dat CCn gebrom Op JC 

nuchtere maagl 

Lina. O, 't is onuitstaanbaar I 

Van Overbruggen. Natuurlikl Mama bemoeit er zich 
niet mee, jij loopt de kamer uit en ik ben de boze mani 

(Hij is weer op de sofa gaan zitten.) 

Vierde Toneel. 
Van Overbruggen, Lina, Constant, Eugénie. 

CONSTANT (op het ogenblik, dat Constant door de achterdeur heen wil gaan 
ziet hij Eugenik van links voor binnenkomen). A, daar is Eugénic I Welkom, 

lieve kleine zus, welkom in dit levenl 

Eugénie (geeuwend en zich uitrckkend). Goeie morgen. (Zij valt terstond 
op de stoel bij de deur neder.) 

Constant. Heb je nog zo'n slaap? Je bent er ook zo 
vroeg bij. 't Is pas even tien uur. Zou je je laatste droom 
niet hervatten? 

Eugénie. Constant, houd asjeblieft je mond. Ik heb hoofd- 
pijn en voel me erg onplezierig. 

Van Overbruggen (haar een bnef overhandigend, die zij opent). Hier 

is een brief voor je. 

Lina. Drink maar gauw een kopje tee; dat zal je goed 
doen. 

Constant. Katterig? Ja, dat komt van al dat fuiveni Op 
dit ondermaanse wordt elk plezier een mens ingepeperd. 

Van Overbruggen. En de pretjes van de kinderen ook 
nog aan de ouders. 

Eugénie (aan de grote tafel zlttend, snibbig). Ach, Wat pretjCs! U 

weet heel goed en Constant weet 't ook, dat van al die bals 
en partijen voor mij de pret al lang af is. 
Lina. Dat spreekt van zelf. 
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CoNSTANT. Antwoord dan voortaan, dat je raet veel ge 
noegen van de vererende uitnodiging gebruik zoudt maken, 
als je niet met nog meer genoegen .... t'huis bleef. 

EuGÉNiE. Constant, ik heb je al gezegd, dat ik hoofdpijn 
heb. Houd asjeblieft je aardigheden voor je. Anders ga ik 
heen. 

Constant. Dan ga ik nog liever zelf. (af.) 



Vijfde Toneel. 
Van Overbruggen, Lina, Eugénie. 

10 Lina. Heb je je heus niet geamuzeerd? 

EuGÉNiE. Ach, wel neen, mamal 

Van Overbruggen. Dan begrijp ik niet, waarom je het 
rijtuig tot vier uur hebt laten wachten. 

EuGÉNiE (kribbigj. Moet ik de mensen dan achter mijn rug 
15 laten zeggen, dat ik heenga om een paar gulden van het 

rijtuig Uit te ZUinigen? (aan Lina de brief ovcrhandigeDd). Nu ben ik 

weer bij Van Doornik gevraagd. 

Lina. Hoe kan je nu zo spreken, Anton? Eugénie moet 

zich tOCh grOOt houden (aan Eugénib de brief teruggevend). Je neemt 

20 die invitatie aan, hoor. 

Van Overbruggen. 't Is waar ookl Ik dacht er niet aan. 
Eugénie moest zich groot houden; de kosten, bedragen vijf 
gulden te voldoen door papa. 

Eugénie. U gunt me ook niemendal. 

25 Lina. Man, wat word je meskijn in je opvattingeni Zou 

je niet willen, dat Eugénie een goed huwelik deed? Ja, nie- 
waar? Vind je zelf niet, dat Eugénie meer heren moet leren 
kennen dan de paar jongelui, die bij ons aan huis komen? 
Ja, niewaar? Is 't daarom niet noodzakelik, dat ze veel uit- 

50 gaat en onder mensen komt? Ja, niewaar? Dus .... 
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Van OvERBRUGGEN (geprikkeld opspringend). DuS is 't nOg nict 

nodig, dat ze op elke partij een nieuwe japon aan heefti 

Dus is 't evenmin nodig, dat zij 't laatst van allen naar huis 

gaat! 

EuGÉNiE (heftig). Wie zegt u, dat ik 't laatst van allen .... 5 
Van Overbruggen. Aan al dat geld-wegsmijten moet een 

eind komenl 't Baat toch niets, als jij je niet aangenaam en 

lieftallig voor weet te doen. 

EuGÉNIE (huilend van boosheid). Hoe weet U, dat ik . . . . ? 

Van Overbruggen. Dat zegt me mijn gezond verstand I 10 
We hebben maar twee kinderen en de naam van rijk te zijn. 
't Kost me waarachtig genoeg die naam op te houden. Als 
jij dus niet gevraagd wordt, terwijl andere meisjes 't wél worden, 
dan ligt dat aan jou en aan jou alleen. (Hij gaat weer op de sofa 

zitten.) I s 

Lina. Hé! 

Eugénie. Zo! Heeft mama me niet geleerd hoe een fat- 
soenlik meisje zich gedragen moet? 

Lina. Dat zal wel waar zijn. 

Eugénie. Zou u willen, dat ik me mal aanstelde? 20 

Lina. Natuurlik niet! 

Eugénie. Dus .... 

Van Overbruggen. Dus .... dus I Je wordt waarachtig 
net je moeder. Jelui roept maar: dus en dan denk je bewezen 
te hebben, dat je volkomen gelijk hebtl 25 

Eugénie en Lina. Dat hebben we ook! 

Van Overbruggen. Roep ik eens dus .... en ik zou 't 
ieder ogenblik met vrij wat meer recht kunnen doen .... dan 
gaan jelui te keer alsof ik . . . . 

Eugénie (die ondertussen op is gestaan). U is er maar op uit me 30 
te laten voelen, dat ik u tot last ben. Maar 't is goed: ik 
zal bij Van Doornik wel bedanken. Dan hoeft u ten minste 
dat rijtuig niet te betalen. En voor één ding waarschuw ik u: 



Digitized by 



Google 



I40 

als ik de eerste de beste man neem, die me vraagt en ik 
met die man heel ongelukkig word, dan is 't uw schuld en 
dan zal u 't u zelf levenslang te verwijten hebben! (Hnks v66r 

huilend af). 

Lina. Kind, kind! 

Van Overbruggen (Eugénie naroepend). O, dat op mijn kop 
alles neer moet komen; dat weet ik al langl 



Zesde Toneel. 

Van Overbruggen, Lina, later Mietje. 

10 Lina. Nu zou ik toch wel eens willen weten, wat jou in 

de laatste tijd bezielt? 

Van Overbruggen. Wil je dat eindelik? Nu .... 't doet 

me recht veel genoegen en ik zal proberen heel duidelik te 

spreken. Luister raaar met aandacht en roep niet weer dade- 

15 lik: dat zijn jouw zaken, die gaan mij niet aan. 

Lina. Dus alles zit 'm in dat ellendige geldl 

Van Overbruggen. PresiesI Alles zit 'm in dat ellendige 

geld. (MiBTjE komt door de achterdcur binnen.) Wat is er Mietje? 

Mietje (een kwitansie overreikend). Acht honderd guldeu, meneer. 

20 Van Overbruggen. Niet meer? Ach, koml Wie vraagt 

om dat bagatel? — Wel zekerl De kleermaker . . . . ik wil 

zeggen: de taylor van meneer mijn zoon, volgens nota van .... 

Uitstekendl In twee jaar heeft Constant niets betaald. 't Is 

de moeite waardl Mietje, breng die kwitansie maar naar mijn 

25 zoon. Zeg hem, dat dit nu mij eens niet aangaat. (Mietjb af.) 

Lina. Kan je je nu niet groot houden tegenover de 

dienstboden? En wat moet die kleermaker wel van ons 

denken ? 

Van Overbruggen. Wat hij verkiest? Ik heb die som 
?o niet en daarmee uit! Constant heeft genoeg klee- en zakgeld 
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en meerderjarig is hij ook. Wil hij zijn duiten aan rackets, 
fietsen en de hemel weet welke andere lorren verkwisten, 
dan .... 

Lina. Anton, wat ben je weer kleingeestig! Begrijp je dan 
niet, dat iemand als Constant .... 5 

Van Overbruggen. Zich groot moeten houden, niewaar? 

Lina. Zeker. Iemand van zijn positie. 

Van Overbruggen. De positie. van een werklozel 

Lina (schouderophaiend). Zolang Constant bij ons inwoont, kan 
hij zich onmogelik aan alles onttrekken en dat hij nu en dan 10 
een rekening eens onbetaald laat .... 

Van Overbruggen. Dat is in jouw ogen misschien een 
verdienste; maar in de mijne een .... een .... haast een 
misdaad 1 

Lina. Hél 15 

Van Overbruggen. Alweer dat geld, niewaar? Dat ver- 
achte aardse slijk! Maar wat drommel, als alle mensen daar 
zo de neus voor optrekken, waarom troggelt iedereen 't mij 
dan af? 

Lina. Je weet, dat ik van geldzaken geen verstand heb. 20 

Van Overbruggen. Altans niet van geld verdienen of 
krijgen; maar juist daarom waarschuw ik je, dat wij binnen 
tien jaar geruineerd zijn als wij voortgaan te doen zoals .... 

Lina. Daar geloof ik eenvoudig niets van. 

Van Overbruggen. Heb ik nu ooit van mijn levenl Wil 25 
je dan eens in mijn brandkast .... (Mibtjb komt op.) Weer een 
kwitansie ? 

Mietje. Neen, een brief. 

Lina (die de brief heeft aangenomen van Mietje, die hecngaat). Van je 

bankier. Lees eens gauw. Wie weet, of je geen hoge prijs in ?o 
de een of andere loterij hebt getrokken. 

Van Overbruggen. Dat kan je begrijpen (na geiezen te hebben) 
Presies het tegendeel, hoor. Vijf obligaties uitgelooti (lezend). 
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U zal u met minder rente moeten vergenoegen. Wij raden u 
aan te nemen .... (»prekend) vier persent. Al weer vijftig gulden 
minder per jaarl Zo gaat het nu met alles I leder jaar ver- 
minderen onze inkomsten en vermeerderen onze uitgaven. Heb 

5 je aandelcn in een maatschappij die slecht gaat, wees niet 
bang, dat de staat je te hulp zal komen; maar gaan de zaken 
goed, dan is de regering er als de kippen bij, om je winst 
op alle mogelike manieren te besnoeien. Betaal ik mijn reke- 
ningen niet dadelik .... asjebliefl een kwitansie; maar moet 

10 ik zelf geld ontvangen, dan laat iedereen me wachten en mag 
ik ten slotte de vijf senten van het zegel er nog zelf bij leg- 
gen. En nu spreek ik niet eens van de keren, dat ik deur- 
waarders en advokaten nodig heb .... en dus betalen moet 
.... om mijn duiten binnen te krijgen. Ik heb mijn best 

15 gedaan het schip drijvend te houden door Amerikanen te 
kopen, die veel rente beloofden; maar de Amerikanen zijn 
helemaal naar de kelder gegaan en het schip is lekker ge- 
worden dan ooit. Ik zeg je, Lien, het gaat niet langer zo; 
het gaat niet langer zo! We moeten ons verminderen of over 

20 enige jaren lijden wij gebrek. Ik heb nu al slapeloze nachten 
genoeg gehad! 

Lina. En ik zeg je: wij kunnen en wij mogen ons niet 
verminderen! Me dunkt, dat ik zuinig huishoud. Wil jij maar 
driemaal in de week vlees eten en in 't geheel geen wijn 

25 meer drinken .... mij is *t wel. 

Van Overbruggen. Lapjes voor het bioeden helpen niet 
meer. We moeten op een mindere stand gaan wonen, geen 
dienees meer geven; Constant moet zijn.eigen kost verdienen 
en Eugénie .... als die absoluut onder mensen wil komen, 

30 laat ze dan ziekenverpleegster worden of juffrouw van gezel- 
schap .... *t is mij om 't even; maar met het hengelen 
naar een man op partijen moet het uit zijn .... daar vangt 
ze toch nietsi 



Digitized by 



Google 



143 

Lina. Wat je daar zegt is zotteklapl 

Van Overbruggen. Kijk dan toch in mijn brandkast I 

Lina. Ik verlang niets te zien; maar ik verlang 't ook 
niet op mijn geweten te hebben, dat door onze misplaatste 
zuinigheid de kinderen belet zouden worden goede partijen te 5 
doen en vooniit te komen in de wereld. Dus .... 

Van Overbruggen. Wat dus? Als ik je zeg . . . , (mibtje 
verschijnt.) Kuuuen we dan geen ogenblik ongestoord praten? 
Wat is er? 

MiETjE. De kompelementen van baron Van Heerelen en jo 
of meneer deze lijst eens in wil zien. 

Van Overbruggen (de lijst aannemend). Vervloekte kerel! Geef 
me een pen om te tekenen. 

Lina (terwijl Mirtje naar een pe» zoekt). Waarom .... als je be- 

zuinigen wilt? 15 

Van Overbruggen. Heb jij dan niet zelf gezegd, dat 

wij voor ons fatsoen op die beroerde lijsten tekenen moeten? 
Lina. Zeker; maar de omstandigheden zijn veranderd en 

daarmee mijn mening, (hem de Hjst afnemend.) Geef die lijst maar 

terug, Mietje en neem dan het teegerij weg. (Mietjb met de 20 

lijst af.) 

Van Overbruggen. Ik vind 't best; maar .... 

Mietje (zich wj de deur omwendend). Ook nog een brief. Die zou 
ik haast vergeten. (af.) 

Van Overbruggen (die de brief heeft aangenomen). Nu begrijp ik as 
toch volstrekt niet waarom .... 

Lina. Hoe is 't mogelik? Als je niet tekent op zo'n lijst, 
dan word je aangezien voor gierig, niewaar? Dat is onaange- 
naam; maar 't doet geen kwaad. Als je je vermindert, dan 
word je aangezien voor arm. Dat is ook onaangenaam: maar p 
.... het doet nog kwaad er bij. Dus .... 

Van Overbruggen. Dat is ook een uitrekening! 

Lina. En nu we toch over dat ellendige geld schijnen te 
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moeten spreken, vertel me nu maar in eens hoeveel we ach- 
teruit zijn gegaan. 

Van Overbruggen. Een ton. 

Lina. Dat is zeker heel veel. 
5 Van Overbruggen. Zie je nu eindelik in, dat ik gelijk 

heb? 

Lina. Integendeell We moeten ons groot houden. Nu 
meer dan ooit. De belangen van de kinderen gaan voor en 
dus .... 
lo Van Overbruggen. Maar de leveransiers .... 

Lina. Kunnen wachtenl Denk je, dat wij de enigen zijn, 
die niet betalen? Geloof me: ze weten je behoorlik interest te 
berekenen, zonder dat je daar iets van merkt. 

Van Overbruggen. Lien .... het gaat niet. 
15 Lina. Anton .... het moet gaanl 

Van Overbruggen. Wil jij dan aan je kinderen schulden 
nalaten in plaats van kapietaal? 

Lina. Juist niet; maar lees nu toch die brief eens. Wie 
weet of . . . . 
20 Van Overbruggen. Ja, wat zal dat nu weer zijn? (lezend). 
A! Waarachtig een straaltje licht! Waar is Constant? (hij gaat 

naar de achterdeur). 

Lina. Wat is er nu op eens te doen? 
Van Overbruggen. Je zult 't horen (naar buiten roepend). 
35 Constant! Constant 1 (tot lina). Een straaltje licht 1 Een straaltje 
licht! 

Zevende Toneel. 

Van Overbruggen, Lina, Constant, later Mietje. 

Constant. Roept u mij? 
30 Van Overbruggen. Kom eens hier. Ik heb goede tijding 

voor je. 
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CONSTANT. Ben ik benoemd? (Mietje komt de tafel afnemen en 
bergt het ongebruikte in het buffet.) 

Van Overbruggen. Het scheelt niet veel. De Sekretaris- 
generaal van Buitenlandse Zaken wil je spreken. Lees maar. 

Lina. Eindelik. 5 

CoNSTANT (na iczing). 't Is waar; maar het zal wel weer de 
oude dreun zijn. Heel aangenaam kennis te maken. Ga zitten, 
meneer .... en dan .... het spijt me zeer . . . . we hopen in 
uw belang werkzaam te kunnen zijn, maar Voor het ogen- 
blik .... 10 

Van Overbruggen. Daarmee zal 't deze keer niet aflopen. 
Je weet, dat de tegenwoordige Sekretarisgeneraal een school- 
kameraad van me is geweest. Zodra hij benoemd was, heb ik 
hem weer eens opgezocht en hij heeft me vast beloofd aan 
je te zullen denken. Ga dus maar dadelik naar hem toe en 15 
2et nu eindelik je beste been eens voor, hé. 

Lina. Zeg bijvoorbeeld, dat je het vaderland wenst te 
dienen, dat je naar arbeid verlangt, dat je je nuttig wilt 
maken. 

Constant. En andere dergelike leugens meer. 20 

Van Overbruggen. Juist en dat je je vader niet langer 
tot last wilt zijn. 

Lina. Dat zou al heel onhandig wezen. 

Van Overbruggen. Waarom? 

Lina. Hoe dikweis, Anton, moet ik je toch zeggen, dat 25 
wij ons groot moeten houden? 

Van Overbruggen. Maar 't is toch de waarheid, dat hij 
met zijn onbetaalde kleermakersrekeningen .... 

Constant (hooghartig). Ik zal doen wat ik kan, papa; maar 
u hoeft me van die rekening geen verwijt te maken. Als u ?o 
me niet onderhouden kan in de stand, waarin u me heeft 
opgevoed, dan had u me maar niet van de wieg af moeten 
wijsmaken, dat ik tot die stand behoorde. 

10 
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Lina. Zie je nu wel? 
Van Overbruggen. Zie jij nu wel! 

Lina. Ach, raan, jij hebt geen gevoel van eigenwaarde. 
Kom, ik heb nog wat met Mietje te bespreken. (af.) 



5 Achtste Toneel. 

Van Overbruggen, Constant , later Lina. 

Van Overbruggen. Dat is nu je dank, als je je kinderen 
een fatsoénlike opvoeding hebt gegeven. 

Constant. 't Is immers uw eigen schuld. U valt tegen- 
10 woordig op een sent dood. 

Van Overbruggen. Een sent? Noem jij acht honderd 
gulden een sent? 

Constant. Neen, neen; maar laten we nu asjeblieft over 

dat ellendige geld eens zwijgen. Ik spreek u zo zelden onder 

15 vier ogen en ik heb u toch iets te vragen, waar haast bij is. 

(Hij gaat ruiter te paard op een stoel zitten naast de sofa, waarop Van Over- 
bruggen zit). 

Van Overbruggen. Weer wat beroerds? Gauw dan maar. 
Constant. Niets beroerds. Ik wilde maar weten, of het 
20 gerucht waarheid bevat, dat u Eugénie bij haar huwelik / 1500 
jaarliks meegeeft. 

Van Overbruggen (verontwaardigd). Wel zeker; wel zekerl 
Wat is dat voor malligheid! Een gerucht! Nu nog mooier! 
Je snapt toch wel, dat ik zulk een vraag pas te gelegener 
25 tijd en aan mijn aanstaande schoonzoon zal beantwoorden. 

Constant. Dat snap ik in 't geheel niet. Als u aan dat 
beginsel vasthoudt, dan loopt u kans nooit een aanstaande 
schoonzoon te krijgen. 

Van Overbruggen. Waarom dat, als ik vragen mag? 
?o Constant. Omdat tegenwoordig niemand meer dwaas ge- 
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poeg is aan een meisje zijn hof te maken, eer hij presies weet 
hoeveel dat meisje meekrijgt. Eugénie staat gekoteerd voor 

/ 1500- 

Van Overbruggen. Wat blief? Gekoteerd? 

CoNSTANT. U weet toch wat gekoteerd betekent? f 

Van Overbruggen. Zeker. Gekoteerd betekent de beurs- 
waarde van een effekt ; maar . . . *. 

CoNSTANT. Welnu, zo hebben de meisjes ook hun beurs- 
waarde, die 's middags wordt opgemaakt in de Veenestraat. 
Je hebt freules van twee duizend en juffrouwen van een paar »o 
honderd; maar ook juffrouwen van tien duizend en freules 
van niemendal. In de regel zijn die schattingen vrij juist; maar 
dit belet niet, dat iemand, die over een meisje denkt, toch 
eerst zekerheid wil hebben. 

Van Overbruggen. En dus heeft een van je vrienden 15 
gehoord, dat Eugénie bekend .... ik wil zeggen: gekoteerd 
staat als een juffrouw van vijftien honderd en wil hij ze 
vragen als ik jou de verzekering geef, dat meneer op die 
/ 1500 kan rekenen. 

CoNSTANT. Net zo. 20 

Van Overbruggen. Ik maak je mijn kompliement niet 
over je vriendschap met dat heer. (Hij staat op, terwiji Constant bujft 

zitten.) 

Constant (leuk). 't Is toch een beste jongen, welgemaakt 
van lijf en leden, met een helder verstand en een papa, die 25 
er warmpjes in zit. 

Van Overbruggen. Des te meer reden dat hij niet hoeft 
te trouwen om het geld. 

Constant. Dat doet hij ook niet; maar hij verdient 
/ 1400. Van zijn vader krijgt hij nog / 1000. Met / 2400 kan jo 
hij toch geen huishouden beginnen. 

Van Overbruggen. 't Is wel mogelik; maar eerst te 
willen weten hoeveel een meisje meekrijgt en haar dan pas 
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je hof te willen maken .... hoor eens, dat verraadt toch een 
erg berekenende natuur. Ik verlang de kennis van die sinjeur 
niet te maken en nog veel minder mijn dochter aan hem te 
geven. 

5 CoNSTANT. Nu .... als u er zo over denkt, dan moet 

Eugénie er maar in berusten als oude vrijster te sterven. 

Van Overbruggen. Maar, sakkerloot! Als ik een kleine 
man was . . . . zo'n kleine man, voor wie tegenwoordig alles 
gedaan wordt .... dan zou ik het recht hebben aan het 

10 baasje, dat om mijn dochter kvam, te zeggen: vriendjelief, 
vertel jij me eerst eens, of je wel een vrouw kunt onderhouden. 
Worden de rollen nu omgewisseld, omdat ik rijk heet en" mag 
hij nu aan mij vragen: vertel me eerst eens, of je dochter 
wel genoeg meekrijgt? Is de wereld dan helemaal ten onderste 

15 boven gekeerd? 

CoNSTANT. Dat weet ik niet en ik kan 't ook niet helpen, 
dat de dingen zijn zoals ze zijn. 

Van Overbruggen. Jij hadt aan die vriend behoren te 
zeggen, dat hij beginnen moest met zijn genegenheid voor 

20 Eugénie eens duidelik te tonen en te onderzoeken, of zij 
van haar kant hem genegen was en dat hij daarna zelf bij 
mij ... . 

CoNSTANT. Ach, papa, aan die romannetjes zijn wij immers 
ontgroeid. 

25 Van Overbruggen. Jij misschien; maar ik niet. Zeg dus 

maar, dat ik me niet laat uithoren of polsen. Wie iets van 
me wil weten, kan 't me persoonlik komen vragen. En laat 
je vriend er nu maar niet op rekenen, dat ik hem dan dade- 
lik als aanstaande schoonzoon aan mijn hart zal drukken. 

JO Het geldt hier het geluk van mijn enige dochter, zie je. Ik 
zal dus de vrijheid nemen informaties in te winnen en waar- 
borgen te eisen voor de toekomst. Is meneer daar minder op 
gesteld, laat hij dan gerust wegblijven. 
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CoNSTANT. Maak u maar zo dik nietl Mij kan 't heus 
weinig schelen, of Eugénie al dan niet met een groengemaakte 
zweep naar het stadhuis en naar de kerk toert. 

Van OvERBRUGGEN (naar de deur gaande en telkens omkerend). DcS 

te beter, des te beter 1 Breng dan mijn woorden maar presies 5 
aan je vriend over. — Gekoteerd! — 't Heeft er waarachtig 
wat van, of je tegenwoordig onder de rovers leeftl — Je kunt 
letterlik met geen mens meer te doen hebben, of hij zet je 
een piestool op de borst en roept: je geld. (Na enige aarreiing ge- 
heei terugkerend). Hoe heet het jonge mens eigenlik? 10 

CoNSTANT (opstaande). Wat kan dat u schelen, als u hem 
toch niet hebben wil? 

Van Overbruggen. Schelen .... schelen .... dat- is mijn 
zaak. Is 't soms Jansen van Driebergen? 

CoNSTANT. O, neen. 15 

Van Overbruggen. Hilderda Blommestein? 

CoNSTANT. Als u nu één voor één al mijn kennissen gaat 
verdenken, dan zeg ik maar liever terstond zijn naam. 't Is 
Schakel. 

Van Overbruggen. Die kwiebus met omgeslagen broeks- ao 
pijpen, een lange soepjas en boorden tot aan zijn oren, waarin 
hij zijn hoofd haast niet draaien kan? 

CoNSTANT (lachend). Dezelfde. De zoon van de rechter. 

Van Overbruggen. En de kleinzoon van Schakel, die 
in kniidenierswaren zijn fortuin heeft gemaakt. *t Is wat 25 
fraais I 

Constant. Met uw verlof. De firma handelde in comes- 
tibles. Grootpapa Schakel heeft nooit achter een toonbank 
gestaan. 

Van Overbruggen. Schakel 1 Is dat nu een naam I 30 

Constant. Heel rijk .... maar twee kinderen .... de 
moeder is dood en pa, de rechter .... heeft en kwaal. 
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Van Overbruggen. Mij dunkt toch, dat Eugénie wat 
beters zou kunnen krijgen. 

CoNSTANT. Dat hoop ik van harte, nu u- hem niet heb- 
ben wil. 

5 Van Overbruggen. Niet willen .... niet willen! Ik heb 

er nooit aan gedacht Eugénie te dwingen. Als ze mij om raad 
vraagt, zal ik van mijn hart geen moordkuil maken ; maar ze 
is oud genoeg en ze moet ten slotte zelf beslissen. Als Scha- 
kel zo'n puik exemplaar is als jij beweert en als Eugénie van 

10 hem houdt, dan mag ik me niet tegen dat huwelik verzetten 
om .... om bijredenen. Want, niewaar, een naam is toch 
maar een bjjzaak. En als 't niet was zijn naam, wat zou ik 
dan op dat jonge mens aan te merken hebben? Ik ken hem 
immers niet. 't Is alleen de manier waarop, zie je . . . . 

15 Constant. Maar hoe kan u er Schakel een verwijt van 

maken, dat hij voorzichtig te werk gaat en een meisje het 
hoofd niet op hol wil brengen, eer hij zeker weet, of hij haar 
overeenkomstig haar stand zal kunnen onderhouden? 

Van Overbruggen. Dat verwijt ik hem ook niet .... in 

20 't geheel niet. Dat vind ik zelfs verstandig, heel verstandig. 
Maar, ik zeg je nog eens: 't is de manier, waarop .... 
Constant. Wat had hij dan moeten doen volgens u? 
Van Overbruggen. Hij had .... hij had .... Och, dat 
zijn van die dingen : je voelt ze of je voelt ze niet. Ik beken 

25 eerlik: ingenomen ben ik niet met hem. O, neen, volstrekt 
niet. Maar .... wie met hem trouwen moet, is Eugénie en 
niet ik, niewaar? Wie kan zeggen, of die Schakel niet mis- 
schien juist de man is, die zij hebben moet en zij de vrouw, 
die voor hem past? 't Is best mogeUk. Mag ik die twee 

JO mensen dan van elkaar af houden? Denk je, dat ik 't op 
mijn geweten zou willen hebben mijn dochter, mijn enige 
dochter, ter wille van een zekere vooringenomenheid .... 



Digitized by 



Google 



Con STAN T. Laat ik dan maar aan Schakel zeggen, dat u 
/ 1500 meegeeft. 

Van Overbruggen. Nu ja, nu ja; daar heb ik ook niet 
tegen; maar . . . . ga yoorzichlig te werk. Zeg nu bijvoorbeeld 
niet: ik heb de oude heer gepolst en hij is bereid / 1500 5 
raee te geven. 

Constant. Wat dan? 

Van Overbruggen. Wel .... iets ånders .... Bijvoor- 
beeld zo: Ik heb de oude heer zo slim uitgehoord, dat hij 
niet eens gemerkt heeft, waar ik heen wilde. Ik heb hem wijs 10 
gemaakt, dat Jeanne van Toornen in de smaak was gevallen 
van een van mijn vrienden en toen vroeg ik zo langs mijn 
neus weg: wat denkt u, dat Jeanne meekrijgt? De oude heer 
Hep in de val en antwoordde: Jeanne krijgt zeker niet meer 
mee dan Eugénie. Wat krijgt Eugénie dan .... heb jij toen 15 
weer gevraagd aan mij. Wel .... heb ik gezegd .... Eugénie 
krijgt toch minstens / 1500. 

Constant. Minstens. Dus u zou misschien bereid zijn 

Eugénie wel / 2000 mee te geven. 

Van Overbruggen. Dat is nu een tweede kwestie. Zeg 20 
maar eerst, wat ik je heb voorgezegd. (ter zijde) Eenmaal ge- 
trouwd zeg ik: onze omstandigheden zijn helaas veranderd; 
meer dan zeven honderd kunnen wij onmogelik geven. (luid) 
En begin met naar de Sekretaris-Generaal te gaan, hé. 

Constant. 't Zal gebeuren; maar eerst nog een verzoek. 25 
Zwijg voorlopig tegenover Eugénie. Ik heb Schakel beloofd, 
dat ik haar eerst zou polsen. 

Van Overbruggen. Net als mij. 

Constant. Juist. 

Van Overbruggen. Dat jonge mens schijnt zelf zijn woord 30 
in 't geheel niet te kunnen doen. 

Constant. Dat zal u meevallen. Als alles goed gaat, 
komt hij nog vandaag bij u. 
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Van Overbruggen. Zo'n haast? 

CONSTANT (met een beetje ironie). Als JC Verlicfd bent (hij wil 
heengaan). 

Van Overbruggen. Verliefd? Ja, ja. (Lina komt door de achter- 

5 deur op.) 

Marcellus Emants, «Een nieuwe leus», 

Amsterdam, van Holkema & Warendorf. 
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HERM. HEIJERMANS JR. 

«ALLERZIELEN». 

EEN SPEL IN DRIE BEDRIJVEN. 



EERSTE BEDRIJF. 

De sober gemeubelde huiskamer van pastoor Nansen. Eerste plan links en tweede 
plan links een venster. Derde plan links een deur. In het midden van den achter- 
grond een deur met breede gewitte gang. Links daarnaast een buffet, rechts daarnaast 
een boekenkast met heilige beelden. Eerste plan rechts een deur. Tweede plan rechts 
een haard. Derde plan rechts een lessenaar met globe, er naast een crucifix. Bij het 
voorste venster een bloemenstandaard — bij het tweede een ledikant met sprei. In 't 
midden der kamer een ronde tafel, waarboven een lamp. Late morgen. 

Vijftiende Tooneel. 
De Pleegzuster. Rita. 

Pleegzuster (iteunt Rita). Blijf u cveii ståån — dan schuif 
ik 'n stoel bij 't raam. 

Rita. Even staan? k Zou zoo 'n uur kunnen I66pen. 
JuUie heb me veel te lang onder de wol gehouen. Veel te 
lang. Wat ruikt 't hier lekker na tabakl Vin u niet? Dat 
doet je goed. De lucht van medicijnen en carbol, zet je op 
sterk water, hahahal 

Pleegzuster. Praat niel zooveel en lach niet zoo hard 
— achter u is maar 'n dunne deur van de kerk. 'r Is dienst. 
Ga u zitten. 
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Rita. Da's hier héérlijk. Daar had 'k måånden na kun- 
nen kijken. Wat 'n meeuwen — wat 'n meeuwenl En *n 
stoomboot. Wat is die klein — en wat 'n malle rookwolk- 
jes . . . 
5 Pleegzuster. Ga u zitten. Denk nu eens aan wat de 

dokter gezegd heeft — v6oral geen vermoeienis. 

Rita. Als 'k zit, zie 'k enkel de wolken. Nog efFetjes 

— 'k heb zoolang plezier gehad, zuster, van 't uitzicht op 
die smerige loods en de kromme zerken. De eene zerk zou 

10 'k zoo kunnen teekenen, net 'n man met 'n bochel ... En 
die 'r naast kreeg tegen den avond 'n mond zonder tanden. 
(Een stiite). Då's prachtig — en — o — o, zuster, kijk 'ns — 
daar heb je 'n heele school bruinvisschen op de kust. — 
Angstigl — Net paarden in zee. — Dat geeft storm — dat 

15 geeft gemeen weer. — Daar ben 'k altijd bang voor geweest. 
— Ziet u — die ééne wijst den weg — boven de golven 
en mårsch — daar is-ie en v6rtl — Tien, twintig, dertig — 

— ze zijn niet te tellen. Angstig! Daar zuUen de zeelui van 
lusten. Kijk u niet? 

20 Pleegzuster (met een voetenbankje). Nce, ik wacht op u. 

Rita (neerzittend). Daar dan (De zuster schuift het bankje onder haar 

voeten). Dank u. U is 'n engel. Mag ik u 'n zoen geven? 

Pleegzuster. Nee, Rita. 

Rita. Mag 'n zoen uit dankbaarheid niet? 
25 Peeegzuster. Nee, Rita. Wil u 'n kussen in uw rug? 

Rita. Welnee — 'k voel me goddelijk. Zoolang als 'k 

leef, ben 'k niet zoo uitgerust geweest. Moeder joeg me 'r 

elken dag om vijf uur uit. O, als je gedacht heb ze nooit 

meer te zién, wat zijn de wolken dan om voor te kniélen . . . 

?o Pleegzuster. Men knielt alleen voor G6d. 

Rita. . . . Om voor te knielen, zuster. Dat voelt u niet, 
omdat u niet zooals ik den dood bij je gezien heb. (Een stiite) 
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AUemaal grijze en bruine wolken. 't Is of je meedrijft. 'k 
Wor 'r duizelig van. 

Pleegzuster. 'k Heb u gewaarschuwd. 

RITA. In dat slaapkaraertje h66rde je de zee niet — hier 
wel. Heerlijk. Wat is dat prettiger dan 't gebrom van 't orgel 5 
in de kerk. 'k Heb 't dikwijls verwenscht. 

Pleegzuster. 't Orgel? 

RITA. ''k Heb nooit van 'n orgel gehouen. Hier heeft 't 
me telkens wakker gebromd, als 'k slapen wou. 

Pleegzuster. Daar was niets aan te doen. Wie 'n 10 
gerust geweten heeft luistert graag, als 'n orgel meébidt. 

Rita. Zooals 'k hier zit, héb 'k geen geweten. 

Pleegzuster. Ik heb 'r åltijd een. 

Rita. Ik niet. Als 'k nou m'n kind bij me had — dåt 
moet 'k den pastoor nog vrageni — als 'k me kind had — 15 
hier — zoo uitgerust — bij de zee en de wolken — zou 'k 
an niks kunnen denken. 't Kind is me eenig verlangen — 
daar lach ik bij, enkel als 'k 'r over prååt. Wat ben 'k ge- 
lukkig — gelukkig. Wat zijn jullie 'n goeie menschen. Zoo 
moesten ze allemaal zijn. Wat? Nee, hé? Allemaal goed — 20 
daar zou je van geeuwen. (Dc zuster begint te prevci-biddcn). U na- 
tuurlijk niet — ik wel, ik zeker. 'n Mensch moet niet goed 
zijn — alsdie 't is, wordt-ie van zelf slecht — daar heb 'k 
in me bed over liggen denken. Dat is zoo, zuster. Daar 
kun je geen speld tusschen steken. M'n vader kon 't helder 25 
zeggen. Die is in z'n goedheid geplunderd, geplunderd, tot-ie 
naakt en opgejaagd 'n end an z'n leven maakte. Naast de 
muur van t kerkhof leit ie in ongewijde aarde. Ongewijd. 
Hoe kunnen ze zoo schimpen 1 Nee, nee, van g6éie menschen 
hou 'k heelemaal niet, behalve van u en den pastoor. Jullie ?o 
zijn christenen geweest. Voor jullie zou 'k door 't vuur gaan, 
om wat je voor mij en me kind — me kind — heb gedaan. 
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Begrijp je dat, ZUSter? (stilte — wendt het hoofd naar de zuster). Neem Hie 
niet kwalijk. Dat wist 'k niet. (Een stilte. De zuster ontvouwt de handen). 

Pleegzuster. Je moet rae niet telkens zoo aankijken, 
als 'k bid, Rita. Dat hindert, omdat 'k je oogen voel. 
5 Rita. Ik zie u zoo graag zoo, zuster. Zoo graag, omdat 
je ook 'n vrouw ben — en me verwondert. Ik — kan haast 

niet bidden. (Het lulden der klok houdt op). 

Pleegzuster. Zeg niet zulke verkeerde dingen. 
Rita. Wåarom bidt u zoo dikwijls? 
»o Pleegzuster. Omdat 'k 't liefste raet God spreek. 

Rita. Ik had in geen jaren me handen gevouwen — da's 
wåår — v6or 'k in die vreeselijke pijnen lei. 
Pleegzuster. Dan heb je 't nu weer geléerd. 
Rita. Nee. 
15 Pleegzuster. Nee? 

Rita. U heb me de rozenkrans in me handen gegeven 
— en toen — 't was zoo'n foltering, zoo'n afschuwelijke fol- 
tering eer *t kind 'r was — heb 'k gegild en gesmeekt en 
gebejen — in angst — in angst — in enkel angst I Nou de 
20 pijn weg is en 'k zoo uitgerust ben, dat 'k van weelde me 
lichaam niet voel, zou 'k niet meer ktinnen. Ben je daar 
boos om, zuster? 

Pleegzuster. Ik heb geen recht boos te zijn. 
Rita. En je kijkt zoo stil voor je uit. 
25 Pleegzuster. Omdat 'k raeelij met je voel. Prååt met 

den pastoor. Mijn roeping was je lichamelijk te verplegen. 
Je héb gebeden — in angst gebeden — in de uren van 't 
gevaar heb je den Heer hervonden. Ik weet dat je Hem 
zult behouden. Dat kån niet ånders. 
?o Rita. Kan 't niet ånders? 

Pleegzuster. Nee, Rita. (Rita leunt vermoeid achterover, sluit de 

oogen). Wil 'k je nu 'n kussen geven? 

Rita (met gesioten oogenj. Ik zit als 'n koningin. Die stilte 
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— die stilte — 't geluid van de branding — 'k wor 'r 
dronken van . . . (Een stiite). Zuster? 

Pleegzuster. Ja? 

Rita (met gesioten oogen). Wat fluistcrdc de dokter dien laat 
sten, ergsten dag? 

Pleegzuster. De dokter geloofde . . . 

Rita. Dat 'k sterven zou. Dan was 'k bediend — néé, 
niét bediend — geworden — begraven. (opstuttend) O, wat 
hou 'k van 't leven, van de menschen, de stad, de beesten, 
de wolken. Als 'k morgen, overmorgen buiten kom, is de 
eerste zoen voor rae kind — de tweede voor de aarde, ja 
voor de åårde. Heb je wel eens met je mond de aarde ge- 
kust? Ik wel. Tweemaal. Tweemaal. De eerste keer was 'k 
nog 'n kind — verveel 'k met m'n gebabbel? Nee? — , de 
eerste keer was 'k 'n raeisje van dertien, veertien. De heele 
winter, 't heele voorjaar, de helft van den zomer had 'k met 
dertig andere meisies onder de dakpannen gezeten, van 
's morgens vroeg tot 's avonds laat, al maar 't zélfde, 't zélfde 

— z6o 't zélfde, dat 'k stik als 'k 'r an denk. De centen 
kreeg moeder. Daar aten we van. Als 't onder de pannen 
koud was, was 't winter, als je longen pijn deéen was 't zo- 
mer. Als je achter de spinten geluid hoorde, was 't voorjaar, 
kropen de musschen en spreeuwen op 't nest. Je zag uit de 
ramen: daken en daken, schoorsteenen en schoorsteenen. De 
roetvlokken vlogen binnen — vlinders komen zoo hoog niet. 
's Avonds moe, stapte je in de bedstee — 's morgens begon 
't zélfde, 't zélfde. 's Zondags werkte je thuis. Op 'n dag in 
Augustus, was de man gestorven, de man van dat daar onder 
de pannen, kregen we vrij, hebben we geloopen, geloopen tot 
we midden in 't groen waren, midden in 't groen, dat me 
verlegen maakte, dat me dee snikken. Dåar heb 'k de aarde 
gezoend, die zoo warm als me lippen was. De volgende dagen 
deéen we 't zélfde, 't zélfde ... 
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Pleegzuster. Rust liever wat uitl 
. Rita. ... De tweede keer is twéé jaar gelejen — toen 'k 
zoo blij was raet wat 'k voor hém voelde. Toen lei 'k lang 
uit in 't grås, 't natte grås, te zingen . . . Als 'k nu buiten 
kom, zal 't de dérde keer zijn. De derde keer, dat m'n mond 
den grond zoekt, den grond dien we vertrappen. Weet je, 
zuster, dat als wat wlj aarde noemen 'n lichaam was, ik 't 
in m'n armen zou sluiten — van blijheid — van niet te zeg- 
gen geluk . . . 

Pleegzuster. Zoo praat men niet over *n vergankelijke 
schepping. 

Rita. Ik praat zoo, omdat 'k zoo bén. (Een stiitc). Hoe 
ziet m'n kind 'r uit, zuster? 

Pleegzuster. Ik heb *t maar even gezien. Lief. 

Rita. Welke kleur van oogen? 

Pleegzuster. Grijs. 

Rita. Zijn oogen. Had 't al haar? 

Pleegzuster. 'n Beetje. 

Rita. Welke kleur? 

Pleegzuster (giimiachend). Weet 'k niet. Je heb me dat zoo 
dikweis gevraagd. 

Rita. Ik kan 't niet genoeg vragen, nooit genoeg. Van- 
daag wil ik me meisje zien. Ja, dat wil 'k. Ken u de vrouw 
die 'r zoogt? 

Pleegzuster. Nee. Ik ben hier gekomen, toen de pas- 
toor 'r om vroeg en *k ga weer hen, als je beter ben. 

Rita. Als ze maar goed voor 't kind, zorgt — da's me 
eenige angst. 

Pleegzuster. Dat zål ze natuurlijk. 

Rita. Ik måg die vrouw niet. Nee. 

Pleegzuster. Je heb 'r toch nooit gezien. 

Rita. Ik mag 'r niet, omdat zij de lippen van mijn kind 
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voelt, n6g voelt. Dat maakt me afgunstig. Ik had ze willen 
voelen, ik, ik . . . Da's de vreugde van elk, elk . . . 

Pleegzuster. Van elk? . . . 

Rita. Van elk beest . . . Vreemd dat je zoo iets zegt. 
Maar 'n beest kån geen beest meer zijn, als 't dåt voelt, 
dåt . . . (Een stiite). Heb u vcel verdriet in uw leven gehad? 

Pleegzuster. Wat 'k gehad heb, bestaat niet meer. 

Rita. Hoe ben u 'r toe gekomen — toe gekomen — 
van 't béste afstand te doen? 

Pleegzuster. Afstand? 't Béste heb 'k verkregen. 

Rita. *t Beste van de aarde . . . 

Pleegzuster . . . Niet uitspreken, Rita. Boven de aarde 
is *n hemel. 

Rita. U hééft veel verdriet gehad. 

Pleegzuster. Gehåd. 

Rita. Wij begrijpen mekaar niet. (Een stiite. Zij siuit de oogen). 
'k Weet alleen dat ik gelukkig ben. — Nou begint de wind 
op te steken. 'k Wou dat 'k hier den heelen dag mocht 
blijven. 
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TWEEDE BEDRIJF. 



Zelfde vertrek. Schemering. In plaats van het bed eene so&. De haard brandt 
Door het venster rosse schijn. De wind blaast om het huis. 

Eerste Tooneel. 
Pleegzuster. Rita. 

s Pleegzuster (ult het portaal komend — tot Rita die voor den haard zit, de 

handen voor het gelaat) . . . Rita! (Eene stilte) Rita! 

Rita (mat). Ja zuster. 
Pleegzuster. Wat doet u hier? 
Rita. Wachten. 
10 Pleegzuster. Op wie? 

Rita. Vråågt u dat? Kån u dat vragen? Van af de vesper 
wacht 'k, wacht 'k. 

Pleegzuster. Als 'r nieuws is, zal 't u dåår gezegd wor- 
den. In dit uur hoort u niet in deze kamer. 
15 Rita. Ik heb geen rust, geen rust. 

Pleegzuster. Wees u zoo vriendelijk en gaat u met me 
mee. De pastoor zal 't niet gepast vinden. (Eene stiite). Moet 'k 
't n6g eens verzoeken? 

Rita. Ik kån hier niet weg. — Ze zou zich toch haasten 
20 — en komt niet. 



Digitized by 



Google 



i6i 

Pleegzuster. 't Is 'n afstand. 
Rita. 'k Heb de minuten geteld. 
Pleegzuster. Sta u op. 

Tweede Tooneel. 
JuFFROw Co. De Vorigen. 

Rita. Neel Neel — (tot Co) . . . En? — En? . . . 

Co (hijgend). Oogcnblikje! Oogenblikjel 'k Ben tegen de 
wind in geloopen — ik ben — ik ben me asem kwijt . . . 

Rita. Heb je 't kind gezien. 

Co. Natuurlijk (aarzeiend) . . . 'k Mot effen zitten — me 
oogen zijn volgestoven . . . 

Rita. Nou dan I 

Co. 't Kind is — is 'n boel vooruit — 'n énd vooruit 
— As d'r zoo'n vlaag is, zuster, raak je haast van de bee- 
nen . . . 

Rita. Néémt ze de borst weer? 

Co. Ze lei 'r net an — toen 'k heenging. 

Rita (verheugd). Heusch 1 Heusch? 

Co. Waarom zou 'k jokken? Je ken — je ken — gertis- 
ter zijn. Morgen is 't meissie wel zoo gezond as 'n visch — 
al ziet ze nog witjes. Ze lachte . . . 

Rita. . . . Låchte ze? 

Co. Och, och wat 'n klein smoeltjel 'k Was nog wel 
langer gebleven, maar die Van Dalen kwam bij Jannetje om 
*r te spreken — toen ben 'k vort gegaan — (tot de zuster) 'k 
Måg die Van Dalen niet — da's 'r een die 't achter z'n 
mouwen het. — 't Eigen jongetje van Jannetje is niet erg 
^oed. 

Rita. Dus — dus — ze néémt de borst? 

Co. Dat zee 'k al. 

Rita (uitgeiaten). Dan is alles goed. Dan kan me niks meer 

II 
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schelen. O, wat 'n pak van m'n hart. 'k Zou kunnen huilen 
van dankbaarheid. Overmorgen zie 'k 'r. Overmorgen. Da's 

— da' s een dag, twee nachten, of vroeger. Dat fleurt me 
ineens z66 op, dat 'k 'r johg van word. En 'k bén jong — 

5 'k ben nog zoo héérlijk jong, zuster! 

Co. Nou weet je 't — en nou ga 'k voor *t eten zorgen. 
Jij zou de pastoor heelemaal van streek brengen — slapen 
op 'n kanapee — en wat een I — de bulten steken 'r door 

— en eten dat in 'n vloek en *n zucht mot worden klaar- 
»o gemaakt ... Jij mag den Heer wel dankeni (Af). 

Derde Tooneel. 

Rita. Pleegzuster. 

Rita (uitbundig op en ncer loopend). Gister heb 'k geen dag ge- 

had — vandaag heb 'k niet geleefd. — 'k Heb gegeten, ge- 

15 dronken, zonder dat 'k 't wist — wat jullie me opdrongen 

— Dat is zoo — dat is zoo — De heele nacht lieb 'k naar 
den wind liggen luisteren, naar 't raam gekeken, naar de 
schaduwen van de takken op 't gordijn. Als 'r wat ritselde 
ben 'k opgesprongen, zoo angstig als 'n kind. En noul 

20 't Is om 't uit te schreeuwenl 'k Kan haast geen woorden vin- 
den . . . 

Pleegzuster. Ga u mee. De pastoor kan iéder oogen- 
blik komen. Hij doet 't båvenmenschelijke voor u. 

Rita. Even nog, zuster — even nog, goeie, beste, lieve 

25 zuster I Ik kan m'n blijdschap niet ineens begraven in die 

kleine donkere kamer, bij de ouwe loods en de zerken. Even 

nog. De z6n gaat net onder in zee (Wj het venster). Ziet u? 

Pleegzuster (bij het venster). Ik zie 't. 

Rita. Dat is 't vréiigdevuur voor m'n weer beter kind. 

?o Nou staat ze op 't water — net 6p 't water. Nou moet u 

tellen — een — twee — di^e — vier — je ziet 'r zakken, 
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zakken in de rooie golven, zakken in de rooie lucht. En ixw 
gezicht is rood én *t mijne. Nee, beweeg je niet, zuster. Zoo 
als je n6u kijkt, ben je 'n héel ander mensch, ben je tien- 
maal zoo mooi ... 

Pleegzuster (gebcigd). Rita! 5 

Rita. Ben u boos? 

Pleegzuster (in de schemering terugtredcnd). Ik hou niet van zulke 
gesprekken. 

Rita (fei op-iachcnd). Hahaha! . . . Als *k me niet inhield 
voor u en al de eerwaardigheid hier, dånste 'k in dat godde- lo 
lijk licht. 

Pleegzuster. Ik moet je iets hards zeggen, Rita — de 
pastoor had u nooit in z'n huis raogen nemen — u is slecht. 

Rita. Hahaha, zuster! Slecht omdat 'k na vier en twintig 
uur spanning an m'n heele lichaara tril en de zon zou willen 15 
tegenhouen: (naar hct vcnster sprckend). BHjf nogl Haast je zoo niet! 
Jij en ik zijn de vroolijkheid hier — jij met je lachen — ik 
raet m'n blijheid — m'n liéfde — m'n kind dat weer beter 
is, waarmee 'k de wéreld ga intrekken. O, wat wor je nou 
klein, wat glij je weg. Een — twee — drie — vier — vijf 20 

— zes — nog 'n streep, nog *n Streep, nog 'n kleine pur- 
peren streep. Dat* s niks. Ga maar. Morgen bén je 'r weer, 
morgen als de hanen kraaien — ja, die kraaien hier ook, 
hahaha! Nou ben 'k weer ernstig. 

Pleegzuster (stroef). Ik heb raeelij met u. 25 

Rita. Dat's goed, liéve zuster. U mag zeggen wåt u wil 

— ik h6u van u. 

Pleegzuster. Ik van u niét, als u in zulke stemningen is. 

Rita. Ik van u altijd — alleen n66it als u — als u zoo 
lijdzaam is, zoo onderworpen. Dat prikkelt — dan heb 'k 30 
moeite niet te . . . 

Pleegzuster. Om niet wat? . . . 

ii» 
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Rita. . . . Om geen gékke dingen te zeggen. Ik kån 
niet lijdzaam zijn. 

Pleegzuster. AIs ik niet lijdzaam was, had 'k u geen 
weken opgepast^ aan 't zondige leven teruggegeven — als 'k 
f niet lijdzaam was en gelvikkig in m'n lijdzaamheid zou 'k 
mljn jengd niet aan de iiwe, de dwe . . . 

Rita. . . . Misschien moest Ik wat van u — u wat van 
mij hebben ... 

Pleegzuster. . . . Ik van ii niets — ik behoor God. 
10 Rita. En ikl 

Pleegzuster. Nee. Gods hemel, de heiligmakende ge- 
nade zijn verloren voor wie *n doodzonde begaat en vol- 
hårdt . . . 

Rita (giimiachend-gciukkig). Ik heb geen doodzonde begaan. 
15 Nee! Nee! Dan kon 'k me niet zoo dankbaar voelen! Dan 
zou 'k niet in 'n vemikking zitten, die m'n oogen vochtig 
maakt, ra'n hart zoo vréémd doet kloppen, als wou 't m'n 
lichaam uit. 't Is zoo zoet geweest, zoo zalig! Geen aardsche, 
geen hemelsche vreugd, niets, niets, niets — nee niéts be- 
20 nadert dat eerste wéten van leven in je — 't voelen niet 
meer alléen te zijn. Lang ben 'k alleen geweest. M'n jeugd 
— m'n jéugd — was 'n råiiwe hérfst . . . Zoolang 'k lijd- 
zaam was, ben 'k getrapt. God léert geen lijdzaamheid . . . 

Pleegzuster. U praat als in 'n koorts zoo slecht . . . 
25 Rita (in stijgenden hartstocht) . . . God leert dat niet, née, 

née! De dieren, de beesten, hebben klauwen, bekken, tanden, 
snavels. Als ze je aanvallen, je keel dichtknijpen, doe je als 
de beesten, bijt je, trap, scheur je. 'r Zijn råven en sperwers, 
haviken en spechten. God zélf is wraakzuchtig — moeten wij 
?o 'n kudde schapen zijn? . . . 

Pleegzuster. Rita! 

Rita. . . . Heeft 'n plant geen naalden en stekels? Grijp 
je geduldig in disteis? Hoe doet de spin in 'r web, de vogel 
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op 't nest, de rat bij 'r jongen? Lijdzaam? Nee, n66it! (Pastoor 
Bronk trccdt binnen). God hecft stiijd gepredikt, stiijd met handen 
en voeten — en någels — tot je vij anden vluchten, neerval- 
len, vrede, vrede, vrede sméeken — God is strijd — de zee 
is strijd — 't land is strijd — 'n plant vecht — 'n beest 5 
vecht — 'n mensch vecht — oog om oog, tand om tand, 

buil om buil . . . (Bronk slaat met de vlakke hånd op tafel — zij houdt ver- 
schrikt op). 

Herra. Heijermans Jr., cAUerzielen*, Bussum, C. A, J. van Dishoeck« 
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JACQUES PERK. 

AAN DE SONNETTEN. 



Klinkt helder op, gebeeldhouwde sonnetten, 
Gij, kindren van de nistige gedachtel 
De ware vrijheid luistert naar de wetten: 
Hij stelt de wet, die liwe wetten achtte: 

5 Naar eigen hånd de vrije taal te zetten, 

Is eedle kunst, geen grens, die haar ontkrachtte: 

Beperking moet vemuft en vinding wetten; 

Tot heerschen is, wie zich beheerscht, bij machte: - 

De geest in enge grenzen ingetogen, 
,0 Schijnt krachtig als de popel op te schieten. 

En de aard' te boren en den blauwen hoogen: 

Een zee van liefde in droppen uit te gieten, 

Zacht, éen voor éen — ziedaar mijn heerlijk pogen . 

Sonnetten, klinkt I U dichten was genieten. — 
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AVONDZANG. 



Het zuidewindje suist door zwarte twijgen, 

En kust het slapend dons der zangers teeder, - 

De zilvren boomen wiegen heen en weder, 

En doen hun schaduw met hen mede nijgen, - 

Een stille zwoelte komt uit de akkers stijgen, 
Een koele stilte daalt op donzen veder, — 
De zilvren nachtzon sprenkelt droomen neder, 
En lacht van liefde in eeuwig-lachend zwijgen: 

Mathilde, sluimerl Zomernacht doet droomen, 
En zomerdroomen zijn van manestralen, 
En manestralen zijn als liefdestroomen : 

De liefde doen zij uit den heqjel dalen. 
En dalen in de ziel, die zij vervromen: 
Is liefde dwaling, kan men zoeter dwalen . . . ? 
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DE KLUIZENAAR. 



Hoog, op den bergtop, rijst de kleine kliiis, 
Uit groenend hout en mossig riet geboren; 
Door sparre en lorken vaart een zacht geruisch, 
En wie daar zingen, doen een loflied hooren; 

5 Vrij dartelt om de hut de vale muis, — 

Het dal ligt in den gloed der zon te gloren, 
Maar in de grauwe pij, voor 't houten kruis, 
Ligt de eenzame, in geprevel als verloren. 

De grijze zoekt den vrede in eigen-kwellen, 
»o En wil zich martlen tot een heilig man, 

En schijnt geen traan van -t zinkend oog te tellen, 

Doch zon en bloem en vogel gruwt er van: 

Hij zoekt het leed, dat zij verblijd ontsnellen, — 

En vrede heeft, wie vreugde vinden kan . . . 
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NACHT. 



't Is zomer-nacht. De glinsterende stoeten 
Der starren wijken r6ndom, eindloos-diep ; — 
't Was, of de stilte plechtig tot mij riep: 
«Bid! op de starren rusten Godes voetenl» ... 

Ik weet, ik weet niet, wie de wereld schiep, 
Of ze is geschapen, of we aanbidden moeten, 
Wat wij als Leven, Ziel of God begroeten, — 
Of eeuwig slapen zal, wat eeuwig sliepl — 

Daar tjuikt de nachtegaal zijn teeder lied, 
Tevreden, dat hij 't klagend lied mag zingen, — 
Waarom hij zingt, dat weet de zanger niet; 

Wat rusten kan, voelt zich de rust doordringen, — 
Ook ik. Ik weet niet, wat ik denken moet, 
Doch voel het: wie tevreden is, is goed. 
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LAATSTE AANBLIK. 



Nu voort! Ik zag haar weér, maar om te ontdekken, 
Dat weérzien zien is, wat ik altijd zie. 
Lang bleef aan haar de blik gekluisterd, die 
Ten elken tijde rust op hare trekken: 

5 Steeds toeft zij, waar ik ben: nooit is er, wie 

Een liefde, minder hoog, in 't hart kon wekken, 
Dat, in dien gloed gelouterd van zijn vlekken, 
Vereend met schoonheid, werd tot poézie. 

Mathilde, o, mijn Mathilde! nimmer zult 
10 Gij, die niet mensch meer zijt, u blozend scharaen, 

En staren op uws dichters bios van schuld: 

Gij gloeidet met mijn gloeind hart tezamen, 
Van u blijft altijd mijn gemoed vervuld: 
U zal ik loven onder duizend namen! 

Jacques Perk, <Gedichten>, Amsterdam, S. L. van Looy. 
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HELENE SWARTH. 

ZOMERNACHT. 



De sterren bloeiden in den zomernacht; 
De zuidewind siiisde in de boomen zacht. 
Op de oude huizen trilde manelicht, 
Hun oogen loken stil de zwanen dicht, 
Die straks nog dreven op de donkre gracht. 
De sterren bloeiden in hun flonkerpracht. 

Wij togen droomend door de straten heen. 

— De erinnring troost me als ik verlaten ween. — 
In kalmen sluimer lag de stille stad. 

De maan dreef langzaam langs haar zilvren pad 
En langzaam togen we over de oude brug. 

— Die oude erinnring komt zoo trouw terug! — 

— «En zoekt ge een rots waarop ge leunen moogt? 
O neem mijn arm, die u te steunen poogt! 

En zoekt ge een warme, vaak doorgriefde borst? 

O neem de mijne en stil uw liefdedorstl 

En zoekt ge een ziel die zegge: — cDoode ontwaakU 

O neem de mijne voor die godetaak!> 
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En jaren vloden na dien zomernacht. 

Weer ruischt een koeltje door de boonien zacht. 

Ik zie die oogen, blauw in 't sterrenlicht, 

Die stille stad, als in een vergezicht. 

En 't woord dat mij zijn liefde gaf, dien nacht, 

Dat zal ik hooren in mijn graf . . . heel zacht. 
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MIJN HAAT. 



Ik ben met mijn Haat door hel le ven gegaan. 
Een mantel van purper had zij aan 
En, onder dien mantel, een kleed van rouw, 
Als het slepend gewaad van een weduwvrouw; 
En een kroon van robijn op haar lokken blond, 
En een bitteren lach om haar trotschen mond, 
En een levende slang om haar middel heen, 
Als eeri goudgroene gordel van edelsteen. 
Zij droeg in de rechter een zwarten staf, 
Uaar sloeg zij de zomersche bloemen mee af, 
Die lieflijk ontloken, langs heg en vliet, 
En die zij mij nimmer toch plukken liet. 
Zij droeg aan haar boezem een passiebloem; 
Dat die bloem niet verwelkte, dat was haar roem. 
En als ik haar smeekte om een koelen dronk, 
Dan was 't of daar vuur in haar oogen blonk, 
En zij bood mij vol alsem, die n6g mij brandt, 
Den albasten kelk van haar hoUe hånd. 
Maar toen ik daar stond bij mijn lievekens graf, 
Daar knopte en daar bioeide haar zwarte staf, 
Tot hij rozen droeg als een rozelaar, 
Veel blanke en veel roode, bij elkaar. 
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Zij slingerde vån zich de gordelslang 

En tranen besproeiden haar bleeke wang. 

Ik kuste haar handen en hemelsch licht 

Kwam over haar vorstelijk aangezicht. 

— «En zijt gij niet langer mijn trouwe Haat, 

O gij die uw tranen zoo vloeien laat? 

Toen sprak zij: — «En hebt ge dat nooit verstaan? 

Gij zijt met uw Liefde door 't leven gegaan.> 
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VERLEDEN. 



Ik zie u naadren, bleek in 't licht der maan, 
O schimmen van mijn dagen, aan den voet 
Der sponde waar ik droom — een stille stoet — 
En zwijgend blijft gij voor mijn leger staan. 

Eens kwaamt gij mij met rozen tegemoet. 
O lieve dooden, blikt mij z6o niet aan! 
Wat heb ik u, dat gij zoo weent, misdaan? 
Verwijt mij niet mijn zondel ik heb geboet. 

Vreest niet dat nieuwe dagen uit mijn ziel 
Uw bitterzoete erinnring banneni — Neen, 
Ik doe als 't meisje dat haar paerelsnoer 

Zag breken: elken paerel, die daar viel, 
Raapt zij zorgvuldig van den gladden vloer 
En telt ze na — en daar ontbreekt niet een. 
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ALTIJD NIEUW. 



Gelijk een moeder, turende op haar kind, 
Of zij voor 't eerst die heidere oogen zag; — 
Gelijk een knaap, die 't liefst de sprookjes mag, 
Waarvan hij 't eind weet als 't verhaal begint; — 

Gelijk een vrome vrouw die dag aan dag 
Leest in den Bijbel: telkenreize vindt 
Ze een nieuw bewijs dat God den mensch bemint. 
En vouwt de handen, bleek van blij ontzag; 

Zo lees ik in uw ziel een heerlijk, oud, 
Heel oud verhaal — ik ken 't van buiten al, 
Toch blijft het altoos fraai en nieuw voor mij. 

Een bijbelblad: elk woord is louter goud; 
Een tooversprook : 't is of daar bloeien zal 
Een tuin vol rozen in mijn woestenij. 

Helene Swarth, cPoézio, Amsterdam, S. N. van Kampen & Zoon. 



Digitized by 



Google 



177 



O LIEFSTE MET UW GODENLACH. 



O Liefste met uw godenlach, 

Dien 'k aan mijn hart gebogen zag, 

Dien blauwe' en gouden zomerdag, 

Vol geur van blanke bloemeni 
O Lief die leven schiep uit doodl 
O Gever van mijn liefdebroodl 
Genezer van mijn zielenoodl 

Hoe zal mijn dank u noemen? 

O gij die wilt mijn Alles zijn 
En koestren *t moede harte mijn 
In engelarmen warm en rein, 

Wat zal mijn dank u geven? 
— De rozen van mijn vroolijkheid, 
De leeljen van mijn droomentijd, 
De palmen van mijn vrome vlijt. 

De lauwer van mijn leven. 

Helene Swarth, cGedichtenf, Amsterdam, P. N. van Kampen & Zoon, 
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WILLEM KLOOS. 

SONNETTEN. 



Ik denk altoos aan u, als aan die droomen, 
Waarin, een ganschen, langen zaalgen nacht, 
Een nooit gezien gelaat ons tegenlacht, 

Z66 onuitspreek'lijk lief, dat, bij het doomen 

Des bleeken uchtends, nog de tranen stroomen 
Uit halfgelokene oogen, tot we ons zacht 
En zwijgend hefFen met de stille klacht, 

Dat schoone droomen niet weerommekomen . . . 

Want alles ligt in eeuw'gen slaap bevangen, 

In de' eeuw'gen nacht, waarop geen morgen daagt ■ 

En héel dit leven is een wond're, bange, 

Ontzétbre dr6om, dien eens de nacht weér vaagt — 

Maar in dien droom een droom, vol licht en zangen, 
Mijn droom, zoo zoet begroet, zoo zacht beklaagd . 



Digitized by 



Google 



179 



Zooals daar ginds, aan stille blauwe lucht, 
Zilveren-zacht, de half-ontloken maan 

Bloeit als een vreemde bloesem zonder vrucht, 
Wier bleeke bladen aan de kim vergaan, — 

Z66 zag ik eens, in wonder zoet genucht, 

Uw half-verhulde beelt*nis voor mij staan, — 

Dån, met een zachten glimlach en een zucht, 
Voor mijn verwonderde oogen 6nder-gaan. 

Ik heb u lief, als droomen in den nacht, 
Die, na een eind'loos heil van éénen stond, 
Bij de eerste schemering voor immer vlo6n, 

Als morgen-rood en bleeke sterren-pracht, 

lets liefs, dat men verloor en niet meer vond. 
Als alles, wat héél ver is en héél schoon. 
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Ik droomde van een kålmen, blåuwen nacht: 
De matte maan lag laag in mistig glimmen — 

Maar h66g scheen van de schemerende kimmen 
Der klare starren wolkenlooze wacht. 

Toen, tusschen maan en starren, rees Zij zacht — 
Mij zoeter dan de Muzel — en scheen een schimme, 

Wijl 'k om haar hoofd als diademen klimmen 
En dalen zag der starren gouden pracht. 

O Liefste Mijnel éer ik een gr6ete vond — 
Ave Maria 1 ruischte 't door mijn ziele, 

En heel mijn ziele ruischte U toe — één zucht . . . 

Totdat op eenmaal, door de stille lucht, 
Al die millioenen gouden droppels vielen, 
En Ge als een heilige in die glorie stondt . . . 
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Ik ben een God in 't diepst van mijn gedachten, 
En zit in 't binnenst van mijn ziel ten troon 
Over mij-zelf en 't al, naar rijks-gebo6n 

Van eigen strijd en zege, uit eigen krachten, — 

En als een heir van donker-wilde machten 
Joelt aan mij op, en valt terug, gevlo6n 
Voor *t hefFen van mijn hånd en heldre kroon: 

Ik ben een God in 't diepst van mijn gedachten. 

En t6ch, zoo eind'loos smacht ik soms om rond 
Uw overdierbre leen den arm te slaan, 
En, luid uitsnikkende, met al mijn gloed 

En trots en kalme glorie, te vergaan 
Op uwe lippen, in een wilden vloed 
Van kussen, waar 'k niet langer woorden vond. 
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Ue Zee, de Zee klotst voort in eindelooze deining, 
De Zee, waarin mijn Ziel zich-zelf weerspiegeld ziet; 

De Zee is als mijn Ziel, in wezen en verschijning, 
Zij is een levend Schoon en kent zich-zelve niet. 

5 Zij wischt zichzelven af in eeuwige verreining. 

En wendt zich altijd 6m, en keert weer waar zij vliedt, 
Zij drukt zich-zelven uit in duizenderlei lijning 
En zingt een eeuwig-blij en eeuwig-klagend lied. 

O, Zee was Ik als Gij in ål uw onbewustheid, 
10 Dan zou ik eerst gehéél- en gr66t-gelukkig zijn; 

Dan had ik eerst geen lust naar menschlijke belustheid 
Op menschelijke vreugd en menschelijke pijn; 

Dan wås mijn Ziel een Zee, en hare zelf-gerustheid, 
Zou, wijl Zij grooter is dan Gij, n6g grooter zijn. 
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Ik ween om bloemen, in den knop gebroken 
En v66r den uchtend van haar bloei vergaan, 

Ik ween om liefde, die niet is ontloken, 
En om mijn harte dat niet werd verstaan: 

Gij kwaamt, en 'k wist — gij zijt weer heen-gegaan . . . 

Ik heb het nauw gezien, geen woord gesproken: 
Ik zat weer roerloos, nå dien korten waan, 

In de eeuwge schaduw van mijn smart gedoken: 

Zoo als een vogel in den stillen nacht 

Op ééns ontwaakt, omdat de hemel gloeit, 

En denkt, 't is dag, en heft het kopje en fluit, 

Maar éer 't zijn vaakrige oogjes gansch ontsluit, 
Is het weer donker, en slechts droevig vloeit 
Door 't sluimerend geblaérte een zwakke klacht. 

Willem Kloos, cVerzen I», Amsterdam, W. Versluys. 
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FREDERIK VAN EEDEN, 

UIT «ELLENf. 



Ik droomde 't Leven als een groot, groen bosch, 

De vogels zwegen en het loof hing stil, 

De beken vloeiden niet, geen windgerucht 

Voer door de takken — en het grås boog niet, - 

Eenzaam lag ik daar, tusschen zwijgend loof, 

Het was een bange droom, — want alle dingen 

Die ik toch schoon wist, waren mij zoo vreemd, 

Spoken van schoonheid in vaal schimmenlicht. — 

Toen zag ik dalen, in een aureool 

Van cirkels blauw en goud, een witte duif. 

En met die brak ook 't zongoud over 't al, 

Kwam wind aanruischen, en het woud werd vol 

Vogelenstemmen en zacht beekgezang, 

Zoodat het eenzaam Schoon dier doode dingen, 

Opvonkelend in blij en levend licht, 

Leefde te zaam in *t allerhoogste Schoon. 



Gij Liefstel zijt het sneeuwwit middenpunt 
Van mijne wereld, en in U vereend 
Worden de strålen van mijn Lichtbestaan. 
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Gij, liefstel zijt mijn bloeiend akkerland, 
Waarover wijd Gods blauwe hemel straalt. 
H66g spruit het heerlijk-gouden graan, dat zijn 
Uw heerlijk-gouden woorden — en daarin 
Zie ik de bloeme-sterren hemelblauw, 
De blauwe vonken van Gods heiPge Liefde. — 
Stil ga ik 't smalle pad, zon in mijn hart, 
Licht is mijn voet, de korenhoofdjes streelen 
Mijn blijde wijde handen en ik fluit, — 
Hoe is de zon zoo licht 1 mijn Lief zoo goedl 
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Zoo moest ook sterven d'allerschoonste dag, 
Zoo schoon als twee niet in één le ven rijzen, 
Zon mijner dagen! die verbleeken deed 
Al sterren aan mijn hemel. 

Maar zij werd 
De moeder van een eeuwig levend kroost 
Dat zal in alle tijden bij mij wonen 
En troosten met hun schoon mijn hart, dat treurt 
Als het der goede moeder dood gedenkt. 

Zij kwam in wolken en met droef geruisch 
Van regen, — maar zij hief het aanzicht op 
En lachte haren grooten zonnelach, 
Uitbarstend in een ^chittering van licht, 
Opbniisend hel en klaar, goud over blauw 
Wit schuim op blauwe golven, witte driften 
Van wolken, zwierend over 't luchte-blauw, 

Toen stegen onze zielen in 't geluk 

Dier morgenglorie op, zij waren twee 

Witte kapellen, fladdrend opgevoerd 

Hoog in 't gewemel van licht, wind en wolken, 

Verwonderd zich te vinden in die weelden 

Van nooit gekende ruimten, z66 vol licht. 
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En met het hooger rijzen van dien dag 

Ontsproten schooner woorden, als 't gezang 

Van twee heel blije vogeltjes die stijgen 

De lucht in, luid-op zingend, beurt om beurt, 

Met keer en tegenkeer en telkens stijgen 

D' een hooger weer dan d*ander, en weer hooger. 

Maar met den middag zijn in ons ontbloeid 

Bloemen van namelooze innigheid. — 

Een bloemveld waren wij, daar knikten veel 

Wit-roode bloemenkopjes door elkaar 

En naderden en raakten aan elkaar . . . 

Elke beroering was een huivering 

Van onuitsprekelijk geluk 

Dat heil 
Wij kunnen 't niet uitspreken in ons leven, 
Wij kunnen 't niet verliezen in den dood. 

O Goede Dag, dat gij uw gouden uren 
Toen langzamer deed glijden over 't vlak 
Der lichte wereld, — dat gij hebt vertraagd 
D' eeuwig gelijke schreden, om nog wat 
Droomend te luisteren naar het glasgeklank 
Het rein getinkel van de zieleklokjes, — 
Dat maakt u heilig, goede, schoone Dag, 
Dat heeft ons u doen zeeg'nen boven allen 
Die voor u zijn gerezen over 't land, 
Die na u zuUen dalen in de zee. 

Doch 't moest toch zijn — en ook uw einde kwam. 
Gij naamt in plooien 't witte lichtkleed saam 
Sneller en snelier, 't was al nå volbracht. 
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Toen viel *t geluid van woord op wederwoord 
Niet meer zoo snel — en zachter — En de maat 
Der zoete zielsmuziek werd toen vertraagd 
Met lange rusten. Nog een teer, klein woord 
Viel nu en dan, — als 's avonds, na den regen, 
Een fonkelende droppel valt in 't loof. 
De lippen werden stil, 't moe hoofd kwam rusten 
Op mijnen schouder. — En het luid licht-leven 
Werd tot een droom, 

Toen stierf de schoone dag. 
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NACHT-LIEDJES. 



Nu mocht ik liever hier van daan 
En slapen gaan, en slapen gaan 

Bij mijnen lieven Heere — 
Het leven wordt toch waar ik toef, 
Naar mijn behoef wel veel te droef 

Dan dat ik *t meer begeere. 

Doch wordt mij, lacyl niet geyraagd 
Of H mij behaagt, of 't mij behaagt 

In zoo groot leed te leven. — 
En schoon 't geplaagde hart al niet 
Van zulk verdriet de reden ziet, 

Toch moet ik verder streven. 

Maar wie zal keeren 't droef gemoed, 
Dat schreien doet, dat schreien doet 

Om eindelijk erbarmen, — 
Of toch de goede Herder kwam 
En 't arme lam nu medenam 

In zijn vertrouwUijke armen. 
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Eens heb ik de dalende zon gevraagd 

te wachten, 
Eens heb ik van dichte nachtschaduw 
Het luchte, vluchtige vlieden beklaagd — 

En nul — En nu! — 
Nu glijden de tijden zoo langzaam aan, 
De dagen, de tragen, ze willen niet gaan 
En lang — lang — lang zijn de uren der nachten. 

Eens hield ik de goudene uren te goed 

voor klachten, 
Eens vuld' ik den levenden, helderen dag 
Met bloemen en blijheid en liederen zoet, — 

Maar achi — maar achi 
Nu zuUen zich vullen zoo nacht als dag 
Met bange gezangen en droef geklag — 
En lang — lang — lang zijn de uren der nachten. 

Frederik van Eeden, «Ellen», Amsterdam, W. Versluys. 
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UIT <cVAN DE PASSIELOOZE LELIE». 
DE WATERLELIE. 



Ik heb de witte water-lelie lief, 

daar die zoo blank is en zoo stil haar kroon 

uitplooit in *t licht. 

Rijzend uit donker-koelen vijvergrond, 
heeft zij het licht gevonden en ontsloot 
toen blij het gouden hart. 

Nu rust zij peinzend op het watervlak 
en wenscht niet meer . . . 
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SCHEMERING IN T' WOUD. 



Hier moet ik peinzend gaan en stil, — 
het afgeleefde loof kwijnt aan de twijgen, 
ik voel den loomen schemer stijgen — 
en stijgen stil. 

Wat glanst het bleeke Westen koudl 
een matte lach uit droeve wolkenbrauwen 
doet flauw den teed'ren nevel blauwen 
in 't gélend woud. — 

Ik zie den bleeken stervenswenk. 
Ik voel het doffe duister in mij dringen, — 
en verre stemmen hoor ik zingen 
al wat ik denk. — 

Waar zijt ge, Dood? — zoo gij rondom 
op wieken van de schemering komt rijzen, 
nu doet uw nadering niet ijzen, — 
ik wacht u — kom! 
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NA ZONS-ONDERGANG AAN ZEE. 



Zonne stervend zonk in zee, — 
en een wijde wade spreidde 
op de breede kimme neer 
*t wolkenheer. 

Eenzaam ruischt de duistre zee, — 
langs der duinen ruige kruinen, 
als met droeve doodenklacht 
zucht de nacht. 

Eenzaam, eenzaam ruischt de zee, 
slaat de kuste zonder ruste, — 
moeder aarde ligt alom 
doodsch en stom. 

Op het woelend vlak der zee 
wisslend dansen kille glansen — 
starre lach der doode maan 
staart mij aan. 

Dreigend, dreigend druischt de zee I — 
'k Zie een grijzen nevel rijzen — 
komt uit 't groote zonnegraf 
op mij afl 

Red mij, red mij van de zee! 
Red mij, aarde, die mij baardel — 
Vaal-gewiekte oneindigheid 
naderschrijdti — 
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BOOZE DROOM. 



Ik heb, in droom, den ganschen nacht geschreid 
kermend van smart — zooals een kind zou schreien, 
dat men uit plaagrucht 't liefste speelgoed rooft. 

Want in dien nacht, — dien langen, zwarten nacht — 
I lag er een duistre schaduw op mijn droomen, 
op 't lichte beeld van al wat komen zou — 
het lieve, bonte speelgoed van mijn ziel. 

En als een groote, ruwe menschenhand 
die sarrend weghield, wat ik niet k6n missen, 
lo zoo hield de nacht mijn lichte toekomst weg. 
En snikkend in mijn radeloozen angst 
zocht ik 't verloren speelgoed — heel den nacht. 

Doch toen de koele, grauwe morgen kwam 
was alles weer als vroeger, — en ik zag 
15 dat er gespot was met mijn groote smart. 

Wie is het, die durft spotten met mijn ziel 

als waar 'k een klein kind? — Lang nog in mijn oogen 

waren de tranen, in dien nacht geschreid. 
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SCHOOL DER MINNE. 



O Liefde die nooit Liefde vroeg 
maaar geven bleef om niet, 
die wrevel nog als weldaad droeg, 
nu wint ge Liefde en Lied. 

Zoo geeft de hemel en de zon 
zoo geeft Gods liefde groot 
ook waar zij nooit ontvangen kon 
uit louter minnens-nood. 

Zie hoe de nacht van uw geduld 
verheerlijkt mijn bestaan 
en met een wondre pracht verguldt 
mijn dag, nu en voortaan. 

God wil in Vreugden zijn gekend, 
in Vreugden fel en sterk. 
Gij hebt mijn hart tot Vreugd gewend 
dit's Deemoeds wonderwerk. 

Heb dan geen zorg om dank of trouw, 

blijf geven als om niet 

of 't u dan al begeven wou 

mijn hart en kon het niet. 
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MIJN BLOEMENPLEEGSTER. 



Goede verzorgster van de blijde bloemen 
die fleurig vond mij staan in alk seizoen, 
ik blijf uw naam met eender wijding noemen 
als toen. — 

In veler vrienden plaats vond ik één Vader, 
in menig scherp gevecht vocht ik mij vrij, 
maar niemand kwam mijn diepsten hartsgrond nader 
dan gij. — 

Mijn leven staat thans wonderbaar beschenen. 
van glans dien gij niet kent en bijna vreest, 
doch hij vermooit van al ding om mij henen 
li 't meest. — 

Door eigen leed alleen kunt gij mij deren, 
gij doet mij lief, al doet ge mij verdriet, 
Ik moet u goed zijn, of ik *t zou begeeren 
of niet. — 

Zoo pleeg met mij in bloeme en kindren beiden 
de schoonheid waar ons beider hart in leeft, 
en wat ik u onwillig heb doen lijden, 
vergeef 'ti — 

Frederik van Eeden, «Van de passielooze lelie», Amsterdam, W. Versluys.' 
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ALBERT VERWEY. 

ZANG. 



Mijn ziele is in mijn zangen, 
Mijn zang is mijne ziel: 

Mijn lied is 't zoet verlangen, 
Dat in mijn harte viel. 

Dat groeit daar stil verholen, 
En groeit straks wonderhoog, 

En rankt in duizend bloemen 
Der wereld uit het oog. — 
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DOODENDROOM. 



Strooi geureloos-witte violen 

Rondom mijn peluw neer, 
Want te middernacht zie ik ze dolen, 

De schimmen aan 't lichtloos meer. 

Zij komen in lange gewaden 
Met bleek, gebogen hoofd, 

En murm'lende of zij baden 
Om wat de dood belooft . . . 

Zij staren en strekken henen 
Hunne armen over 't meer — 

En de zwarte wateren weenen — 
En stenende keeren zij weer. 

Doch over den schouder houden 

Ze op mij de blikken gevest — 
Ik voelde op mijn ziele hun kouden, 
Verstorvenen mond geprest. 

Tot deinzende in de hallen, 
Die scheem'ren, ver en vaal, 

Hun voeten klankloos vallen 
Op *t echo-loos portaal . . . 
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LEVENSWIJSHEID. 



Ik wilde dat gij dit gevoeleh woudt; — 

Lachen is goed en droomen in de zon 
£n zang en dans en allerlei vermaak; 
Maar toch doet hij verkeerd, die altijd lacht 
Of danst of ligt te droomen in de zon. — 

Omdat een bloem kån bloeien, doet zij goed 
Wanneer zij bloeit en niet meer doet dan dåt: 
Zij is geen vrouwtje, dat het spinwiel trapt 
En zijde spint ter kleeding, maar zij bloeit: 
En door dat bloeien prijkt zij n6chtans schoon, 
Gelijk een .vrouwtjen in een zij den kleed. 
Ze is goed, want zij doet alles wat zij kan 
En dat is bloeien; — maar de mensch, die wél 
Kan spinnen, doet verkeerd als hij alleen 
Zich door de zon beschijnen laat en ziet 
Hoe and'ren spinnen aan zijn zijden kleed. 
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Droomen, die van verre stondt, 

Weent nu mee — komt naderl 
Gijt zijt nog somber en uw mond 
Plooit droef: gij hadt Hem lief, nietwaar, 
Mijn Vader? 

Dringt nu saam: ik wil Hem thans 
Met rhytmisch- vallenden woordendans 

En ritus van gezang begraven: 
Komt en volgt met droef misbaar, 
Droeve droomen, draagt de baar, 
Draagt Hem als een somb're schaar 
Verlaten slaven . . . 

Angstig dringen de jeugdige uren 

Zich op een hoop te zaam; 
Achter elkander staan ze en gluren 

En zeggen elkander zacht Zijn naam. 
Zij kijken als kind'ren op de teenen, 
Hun vochtige oogen wenken en weenen 

Uren, gij zijt schoon geweest! 

Weest dan langer ni et bevreesd, 
Komt naderl 

Gij hadt Hem allen lief, nietwaar, 
Mijn Vader? 
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Gij gingt met uw kleine voetjes voorbij 

In den nacht, in den somberen nacht, toen Hij 

Als een dood man lag in Zijn huis; — 
En gij hebt de schoone gedachten herdacht, 
Die Hij dacht en droomde in den nacht, in den nacht, 

£n als bloemen vlocht om Zijn kruis. 



En gij hebt met de hoofdjes bij elkaar 
Elkaar verteld hoe wonderbaar 

Hij was geweest in leed en lied — 
En gij fluisterdet stil elkander in de ooren, 
Wat Hij had geklaagd in groot verdriet: 
«Geen hart kan ooit het hart eens menschen toebehooren: 
«Wie aan zichzelf ontviel bezit een and're niet.» 



Wee, wee, wee wie het weetl 

Melodieén van leed 
Omniischen me als regenvlagen: 
Het is rits'len van wind en klagen, 

En roepen: Vergeetl Vergeetl 

Want dit is wetenschap van wie veel leden, 
Wijsheid, waar weingen worden heen geleid, 

Dan die altijd langs duist're trappen treden 
En proeven 't brood der bitterheid. 

Maar dit is alles voorbij: 

Hij slaapt als een dood man slaapt. 
En geen God, die de melodij 

Der gedachten van doode lippen raapt. 
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Komt en staat dan bij elkaar, 

Uren en droomeni 
Ziet, ik heb van de baar 

*t Lijkkleed genomen. 

Daar zijn bloemen, mijn bloemen van zang: 
Zij spreiden een licht om Zijn hoofd, 

Een schijnsel om lokken en wang, 
Dat nooit zal worden gedoofd — 

Goeden en grooten begraaft men zoo: — 
Zij zijn licht in hun sarkophagen, 
Met een schijnsel van zangen en klagen 
Om het hoofd. 
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VAN DE LIEFDE DIE VRIENDSCHAP HEET. 



O gij, mijn lief, die nu door *t lieven lijdt, 
Klaag niet in stilte alleen, — maak poézie 
Van leed, — ach laat geween en melodie 

Tusschen ons zijn een zoete somberheid. 

En ik, die u nu liefheb, begeleid 

Uw zang met wederzang, ter harmonie 
Van klare koren, kalme profetie 

Van vreugde en liefde en innige eindloosheid. 

Gelijk wanneer een nachtegaal alleen 

Wel tracht te zingen, maar niet kunnend, treurt, — 

Tot ze, als een andere 't lied begint, meteen 
Uitklaagt in lange liefde, beurt aan beurt, — 

En bei de boschjes vuUen met geween 

Van tonen, tot de zon de kimmen kleurt. 
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BLAUW EN ROOD. 



Al liepen alle vrouwen nou 

Op straat in blauwe japonnen, 

Al liepen hun mannen ertusschendoor 
In roode pantalonnen: 

Ik zag ze niet door 't luchteblauw, 
Dat hemelsche blauwe wonder; 

Ik zag ze niet door 't pannenrood, 
Waar 't stads volk wonet onder. 

Met luchteblauw en pannerood, 

Was de wereld schoon beschilderd: 

Maar door onze zonden zijn hier en daar 
Die kleuren verweerd en verwilderd. 
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DE GROOTE HOND EN DE KLEINE KAT. 



Een groote hond en een kleine kat, 
Die zaten op de kamermat; 
En de hond, die zei: Zeg, scheelt jou wat? 
Scheer je weg! 

En de kat, die zei; Jij bent een hond, ? 

En ik een kat, niet zonder grond; 
Hou jij dus nou jouw grooten mond: 
Scheer je weg I 

Scheer je weg: waf, wafl scheer je weg: sis, sis — 

Scheer je weg: die is raak! scheer je weg: die 's nie mis I lo 

Waf wafl sis sisl woef woefl mauw mauw! 

En een houw en een beet en een blaf en een grauw: 

En de groote hond en de kleine kat. 

Die vlogen van de kamermat, 

En de keuken in: Zeg, scheelt jullie wat? »5 

En hij trapte op een teen, 
En zij beet in een been 

Van de meid, die riep: ga je heenl o mijn beenl 
Scheert je weg I 
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Ed de groote hond en de kleine kat, 

Die zaten weer samen op de kamermat, 

£n ze lachten en praatten: coch hemeltje, wat 

Trapte ik op haar teen I » 

c£n beet ik in haar beenl» 
«'t Is gek, maar zoo'n mensch krijgt ook altijd wat!» 

Albert Verwey, cVerzamelde Gedichtem, Amsterdam, W. Versluys. 
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